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PERSONERNA 
 

Bland andra: 
 

Bonden Ludvig Persson i Dalen 

Dennes hustru: Anna Teresia 

Deras son: Arvid Persson- Vªttedal 

Hans hustru Kristina  

Deras dotter: Ingrid  
 

Bonden Nils Persson p¬ ¡sen 

Dennes hustru: Anna Regina 

Deras dotter: Anna - Lisa 
 

Grannen: Ogifta Susanna Borg i Dalen  

Hennes trotjªnare (kvarboende): 

Frans Helgesson 

Hennes drªng: Mattias J: son Berg 

 

S¬ kallade sommargªster: 

 Samuel Singer i Villan (A)  

Hans hustru Eva (fºdd Lund) 
 

Fabrikºr Petrus Sjºdin  i Villan (B) 

Hans hustru: (Hemmafru) Isabella. 
 

Lanthandlaren Kasper Karlsson i Krºken 
 

Folkskollªrare Folke Birgersson i Br¬tebro 
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DEL ETT 
 

HEMMA HOS  

ANNA & LUDVIG  

NILS & ANNA  
     

 

 

 

 

 

 

 

 

Kylan var vªrre ªn i mannaminne,  

sa man ŕ men det minnet var kort, ty  

den som  mindes en vecka tillbaka, visste  

att det varit minus 24 natten mellan  

m¬ndag och tisdag, veckan  

fºre. Nu var det bara 18. 
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en ene bor i Dalen och den andre p¬ ¡sen. B¬da heter Persson, 

men i den nªrmaste omgivningen ªr de mera kªnda som Ludde i 

Dalen och Nisse p¬ ¡sen. De har var sitt stªlle ŕ som i stªllet fºr stªlle 

kan kallas lantstªlle -  och var sin hustru, b¬da med tilltalsnamnet Anna, 

Dessa kan. i stªllet fºr hustrur, kallas kªringar, till och med bondkªringar 

men under inga omstªndigheter lantlollor, eftersom det ªr lika olªmpligt 

som att kalla en bondlurk fºr bondjªvel. Dªremot torde det vara fullt 

lagligt, rent teoretiskt, at t skicka bondlurken till Storbritannien  och 

ºvertyga H. M. D. att  adla densamme till Sir Bond Lurche. Lantlollor 

riskerar icke att utsªttas fºr dylika experiment. Hur skulle det ta sig ut? 

Lady Lant Lolla? Nej, ni ser ju hur fel det blir.  

 

Har kusinerna Ludvig och Nils Persson n¬got annat gemensamt? Nej, det 

har de tills vidare inte, om man bortser fr¬n fruarnas s¬ in i palindromen 

lika lydande tilltalsnamn. Men det ska sªgas: att bortse fr¬n fruntimmer 

ªr en allvarlig sak, inte minst i Dalen och p¬ ¡sen, ty de kvinnor vi hªr 

har att gºra med, ªr inga mªhªn. Den som mºjligen aldrig har mºtt ett 

sannskyldigt, onomatopoetiskt mªhª, m¬ f¬ en definition: ni kanske har 

stºtt p¬, med betoning p¬ Řp¬Ř, (har ni stºtt p¬, med betoning p¬ 

ŘstºttŘ, har ni sannolikt f¬tt ja och f¬r skylla er sjªlva). Fast nu tappade vi 

nog tr¬den. Ett mªhª, ett v¬p eller en mesmoster ªr  befriad fr¬n varje 

ambition, utom att vara andra till lags. Finns det s¬dana fruntimmer? Det 

korta svaret: det fanns faktiskt, en g¬ng i tiden. Numera ªr de nog i stort 

sett utdºda, i alla fall i v¬r  vªsterlªndska civilisation. Nªr folk i den 

nªrmaste omgivningen talar om Anna Belinda (Ludvig  Perssons hustru) 

heter hon Luddes- Anna och ingenting annat. Enligt samma lag ªr det 

oundvikligt att Nils Perssons hu stru, Anna Regina, heter Nilsa- Anna. Ni 

trodde kanske att herrn p¬ ¡sen kallades ¡sa- Nisse. Om s¬ var fallet 

(att ni trodde det), s¬ trodde ni fel. Det ªr s¬ ibland: man har fel. 
 

ªr f olket  i Dalen och p¬  ¡sen gjorde upp eld i sina spisar p¬ 

Ny¬rsdagens morgon steg  tre rºkpelare lodrªtt upp mot den 

himmel som ªnnu ett par timmar skulle vara gºmd i nattens mºrker.  

Rºken markerade att en ny dag i dysterhetens tecken var i vardande. P¬ 

¡sen  l¬g man i regel en halvtimma fºre Dalen. De strimmor  av gr¬ rºk 

D 

N 
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som skickades ut dªr uppe var som en hªlsning till Dalen: det ªr dags 

nu. Om det hade tªvlats i att sªnda rºken hºgst upp, hade ¡sens folk 

ett fºrspr¬ng, eftersom deras hus l¬g gott och vªl tio famnar hºgre ªn 

grannarnas nere p¬ platten. Fºrv¬nade kan det tyckas att man nyttjade 

det ¬lderdomliga m¬ttet famn. Fast egentligen inte, om man betªnker 

att hºjdskillnaden hade faststªllts l¬ngt tillbaka i tiden. Ingen hade 

senare kommit sig fºr att rªkna om dessa famnar till meter.   
 

Mycket av det gaml a skulle faktiskt varit borta om folk kommit sig mera 

fºr. M¬tten, som var mycket mªnskligare fºrr, fick emellertid stryka p¬ 

foten. Tyvªrr blev det s¬, kan drºmmarna tªnka, medan realisterna 

fºrst¬r att decimalsystemet krªvde nya m¬tt (i stªllet fºr steg).   Men 

tªnk bara p¬ famn, aln, tum och fot, vilka praktiska oc h trevliga (om ªn 

ungefªrliga) m¬tt de var. En tumstock ªr sannerligen n¬got annat ªn en 

meterstock (fast dªr har jag nog fel ŕ om jag inte misstar mig).  J  
 

Vill man veta var Dalen och ¡sen finns p¬ kartan? Nej, det vill man inte 

just nu. Skulle man emellertid ªndra sig p¬ den punkten, f¬r man t¬la 

sig. Tills vidare hªnvisas till en karta, vilken som helst, ty s¬ vist ªr 

naturen orienterad, att minst en dal och  minst en ¬s st¬r att finna p¬ 

nªstan varje kartblad i Svea rikes sºdra landsdelar. Vill man f¬ ett hum 

om den specifika geografin, har man redan f¬tt detta (p¬ sidan 2).  
 

 alla tider har det varit varje mans och kvinnas rªtt att veta var man 

administrativt hºr hemma. (Det fºljande skrivs i presens men avser 

d¬tiden). Alla har en adress, s¬vida man inte ªr luffare eller uteliggare, i 

fºrra fallet en livsstil med visst m¬tt av fri vilja, medan det senare  syns 

som ett resultat av olyckliga omstªndigheter. Varje mªnniska tillhºr  en 

rote, fºr att man ska veta vart barnen ska skickas, nªr de blivit 

skolmogna, en socken, fºr att veta vilken kyrka eller sockenstuga man 

ska besºka, i andliga och vªrldsliga spºrsm¬l, ett hªrad, om lag och rªtt 

behºver prºvas och ett lªn, om ens  ªrenden behºver ºverprºvas eller ªr 

s¬ storslagna att tidigare nªmnda organ icke har fºrm¬ga att hantera 

desamma (ªrendena). Familjerna Persson bor i Ingalunda rote och den 

ligger i Sammalunda socknen. i N¬gorlunda hªrad, uti Annorlunda lªn. 

Dessa fakta bºr inte ifr¬gasªttas. 

I 
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Vad utmªrker fºr ºvrigt den trakt dªr vi befinner oss? Det ªr landsbygd 

s¬ vitt man kan se och det behºver nog inte p¬pekas att s¬ vitt som 

man kan se fr¬n ¡sen, kan man inte se i Dalen. Det ligger i sakens natur, 

som lantmªtare Lindelºf sa, nªr han signerade  ett servitut som 

tillerkªnde elleverantºren (Vattenfall) rªtten att grªva gropar till de 

stolpar som var avsedda att bªra de ledningar som senare skulle tillfºra 

denna trakt det energitillskott som den dittills varit utan: elen allts¬ eller 

elektriciteten, den kraft som numera ( 1940) hjªlper s¬ m¬nga att spara 

p¬ sina egna (krafter). 
 

 

 

Ljus och mºrker: redan de gamla grekerna ŕ nej,  redan l¬ngt fºre de 

gamla hellenerna, f¬r man fºrmoda,  i den heliga skrifts fºrsta mosebok, 

ªr  just ljus och mºrker p¬ tapeten. Det ªr mªktiga ord som st¬r dªr och 

de blev s¬klart s¬ mycket mer storslagna och  tydliga, nªr folk kunde 

lªsa den finstilta texten i elektriskt ljus.  
 

SAMTAL VID MJ¥LKBORDET MELLAN JUL OCH NY¡R 1939 
 

- Hej du, hej du ! 

- Hej och h¬! 

- Vad hade ni morse ? 
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- Tjugoen. Vad hade ni?  

- Tjugotv¬. Men grannen hade tjugotre, sa drªngen. 

- Den gamle eller den nye?  

- Den nye, s¬ en vet inte vad en ska tro. 

- Nª, det ªr nog s¬ sant det. Hej med dig ! 

- Hej, hej! 
 

Skymningen faller tidigt s¬ hªr ¬rs, fºrst i Dalen och n¬got senare p¬ 

¡sen och d¬ ªr det dags att dra ner mºrklªggningsgardinerna. Det ªr 

order p¬ detta fr¬n hºgsta ort. Folk skall vªnjas vid att -  kanske, 

eventuellt, i vªrsta fall -  dºlja sin dªrvaro under framtida orosnªtter. Det 

ªr en mºrk tid och mºrkare ªn mºrkt ªr det naturligt nog p¬ natten, nªr 

man  tar med sig sin oro in i sºmnen. Det fasansfulla fºrstªrks i 

drºmmarna. Fientliga ºgon ser allt och hºr allt, trots sotsvarta gardiner 

fºr fºnstren och trots att man fºr viskande samtal, s¬ l¬gmªlda att de 

nªtt och jªmnt ºverrºstar den tunga, molande tystnaden. Och Maran, 

den fºrbannade hªxan, har obegrªnsad makt att skrªmma och pl¬ga. 
 

Det stora tomrummet  

fylls av tystnaden som masar  

sig fram i  sina rutiga  filttofflor . 
 

Hoppet och hopplºsheten sl¬ss  

om herravªldet i mªnniskors 

innersta, enskilda kammare. 
 

Om morgondagen vet man ,  

att den kommer, vilket  

man vill, eller inte.  
 

/ Lu dde i Dalen  (1940) 

 

Daux saux, som Rousseau brukade sªga, nªr han tªnkt klart: L¬t oss 

¬tervªnda till naturen: Du ªr i Dalen och du kan bege dig en mil norrut, 

ºsterut eller vªsterut och det ªr fortfarande ren landsbygd runt omkring. 

Till de bokstavstrogna bºr det sªgas: Gºr inte det! Terrªngen ªr kuperad 

och sv¬rframkomlig. Det ªr ¬ttio procent skogar och ªngar, fem procent 

odlad mark, tomter inkluderade, sex procent vatten, stillast¬ende och 
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rinnande och resten (nio procent) till ingen nytta varande mark, s¬som 

myrar och mossar. Det kªnns nu som att n¬gon klentrogen (inget namn) 

ifr¬gasªtter precisionen i dessa siffror. En kontrollrªkning visar att 

skeptikerns tvivel ªr befogad. De fºrst nªmnda procentsatserna bºr 

(avrundade) vara: sjuttionio, respektive sex procent.     

 

et m¬ vara att upplysningstiden var en strºmning som l¬g 

trehundra ¬r tillbaka i tiden, men den egentliga upplysningstiden, 

vªrd namnet, var  1930- talet, d¬ landsbygden i Sverige fick sin strºm, 

som var s¬ genomgripande anvªndbar, till s¬ mycket som dittills g¬tt p¬  

saktmodig sparl¬ga. Till Dalen och ¡sen kom strºmmen p¬ hºsten 1936 

och det var s¬ pass revolutionerande att nyhetens behag ªnnu, fyra ¬r 

senare, omstr¬lade allt elektriskt.  

   

Det ªr Ny¬rsdag och eftermiddag. Herr och fru Persson i Dalen  ªr 

bjudna till herr och fru Per sson p¬ ¡sen och nu sitter de vid kaffebordet 

och spr¬kar. Mªnnen har fastnat  i ett samtal om vªder och vindar och 

Anna vªnder sig  till Anna och sªger: 

- Jag har funderat p¬ detta med den fºrunderliga elektriciteten. Vi 

har v¬ra kontakter, b¬de hªr och dªr. En sªtter i sladden och s¬ 

lyser lampan. Men var kommer den dªr strºmmen ifr¬n? 

Nils, som ªr ivrig tidningslªsare och allmªnt kunnig (i alla fall  enligt egen 

uppfattning) svarar  korthugget:  

- Den kommer fr¬n Porjus! 

Ludvig, som tªnker mer i teori ªn i teknik mumlar : 

- Jass¬, du sªger det, att strºmmen kommer ifr¬n, vad hette det?  

- Porjus, det ªr ett vattenfall uppe i Lappland! 

- Jass¬, du sªger det, du Nisse. S¬ utifall att vattnet sinar i Porjus, s¬ 

f¬r vi skaffa egen strºm.  r det p¬ det viset? 

Anna (och nu vet varken ni eller jag, vilken av de b¬da som avses), ªr 

vanligen den tystl¬tnaste i sªllskapet, men nu flikar hon in:  

- Jo, vad jag tªnkte sªga. Jag bekymrar mig inte s¬ mycket ºver var 

strºmmen kommer ifr¬n, men mera vart den tar vªgen, nªr den ªr 

fºrbrukad. Blir den till aska eller g¬r den upp i rºk? 

D 
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Hennes make ser fºrbryllad ut. Anna ser betªnksam ut och mest 

undrande verkar Ludvig. Han sªtter sig lite rakare i soffhºrnet och sªger: 

- Jass¬, du Anna. Du har funderingar om det, du, vart strºmmen tar 

vªgen. Jag, fºr min del, undrar vart det ska ta vªgen med det 

fºrbannade kriget.  
 

Fr¬gan ªr nu vart samtalet ska bªra hªn. Ludvig Persson har ºppnat en 

dºrr mot vªrlden. Det sveper in en isande kall vind i rummet. Kriget, som 

fºrvisso alla tªnker p¬ dag och natt, ªr s¬ obegripligt och  s¬ omªnskligt, 

att man vªrjer sig fºr att ens vidrºra ªmnet och nog ªr det vªl synd att 

fºrpesta en gemytlig eftermiddagsstunds innesittarmys med s¬dana 

stªmningsstºrningar. S¬ tycker alla, ªven Ludvig och  han ¬ngrar sitt 

inpass.  Han sitter som s¬ ofta i egna tankar. Han ªr filosofen i Dalen. 

Strºm fºr honom ªr vatten som rºr sig l¬ngsamt och mindre l¬ngsamt 

och bildar mºnster i alla de skiftningar. Nªra hemmet flyter bªckens 

vatten fºrbi, s¬ tyst och s¬ timitt i sitt l¬ngsamma  lopp genom den dal, 

dªr han -  Ludvig, Pers och Amandas son -  danats till den han varit, 

numera ªr och i framtiden vill vara. 

 

Nils Persson ŕ Pers och Kristinas son - ªr olik sin kusin (p¬ mºdernet) i 

nªstan allt. Han ªr hºgljudd och talar dubbelt s¬ fort som Ludvig, i alla 

fall nªr han blir engagerad och han kan nog uppfattas som stºddig, nªr 

han talar om hur det egentligen ligger till med saker och ting. 

Betrªffande bªcken ser han den som vilket dike som helst, dªr det ibland 

finns vatten, ibland inte. Fºrr hade den nog varit till n¬gon nytta, med 

b¬de kvarn och ett litet s¬gverk, men numera ªr den till noll och inget 

vªrde. Kusin Ludvigs naturupplevelser betraktar han som onºdiga 

fantasier. Fast det ªr hans sak, tªnker han och ilar vidare fºr att inhªmta 

nya fakta om ªn det ena, ªn det andra. 

 

Att vara hustru i Dalen och p¬ ¡sen ¬r 1940, var att vara osynlig och 

samtidigt ha det avgºrande ansvaret i familjen. Nªr det kom bruna brev 

var de aldrig adresserade till fruarna.  ŘHerr lantbrukaren och 

hemmansªgaren Ludvig PerssonŘ  stod det p¬ kuvertet. Det kunde st¬tt 

ŘHemmansªgarna Anna och Ludvig PerssonŘ, eftersom hustrun i kraft av 

sin giftorªtt, var lika mycket hemmansªgare som han.  De drev ju ett 
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familjefºretag och troligen betraktade sig mªnnen som verkstªllande i 

dessa fºretag, men de visste likvªl att utan hustruns samtycke var de 

maktlºsa. Luddes- Anna och Nilsa - Anna var inga undantag fr ¬n den 

regeln. Hªr fick fruarna de namn som omgivningen gett dem. Ludvig 

brukade kalla sin hustru fºr ŘAnna lillaŘ, vilket kan synas mªrkligt med 

tanke p¬ att hon var huvudet hºgre ªn han, men det var inte storleken 

som var avgºrande. Nils kallade hustrun fºr Anna och ingenting annat. 

Anna Teresia  i Dalen och Anna Regina p¬ ¡sen ªr till utseendet 

varandras motsatser, den fºrra med r¬gblont, numera gr¬tt, h¬r och den 

senare med sotsvart, numera fortfara nde svart h¬r. Den korpulenta Anna 

Regina n¬r, om hon st¬r p¬ t¬, upp till den smªrta Anna Teresias axlar. 

 

Deras respektive utseende ªr ju en sak. Viktigare ªr deras vªnskap som 

varat i trettio ¬r. Deras mªn ªr fºdda och uppvªxta i Dalen och p¬ ¡sen, 

medan fruarna kom  1908 och  1910. Anna Teresia och Ludvig Persson 

ªr jªmngamla. De var klasskamrater i Ingalunda rotes byskola runt 

sekelskiftet och gifte sig 1910, tjugotv¬ ¬r gamla. Tv¬ ¬r senare fºddes 

deras son, Arvid, som numera har anstªllning och egen familj (hustru 

och en dotter) i Vªrmland. OK: ni undrar var i Vªrmland. Karlstad ªr 

svaret. P¬ ¡sen vªxte det upp en dotter, jªmngammal med Arvid och 

hon ªr ocks¬ bosatt i Vªrmland och ni undrar fºrst¬s var och f¬r gissa. 

Den som satsade p¬  Sunne, har rªtt. Man har rªtt ibland. S¬ ªr det. 

 

Anna Regina har en helt annan bakgrund. Hur hon trªffade den blivande 

maken, Nils Persson, ªr hºljt i dunkel, s¬tillvida att ingen av dem 

n¬gonsin berªttat den historien. Hon kom fr¬n en vªlbªrgad familj. 

Fadern, skofabrikºr i Nªrke, var god fºr m¬nga g¬rdar, sades det vid den 

tiden och ryktet sªger att fru Persson p¬ ¡sen sitter p¬ en icke oansenlig 

fºrmºgenhet.  

 

Man bºr lªgga mªrke till att damen ifr¬ga kallas fru Persson, nªr hon 

fºrknippas med fºrmºgenhet. D¬ duger inte Nilsa- Anna, minsann. 

Fruarna ªr varandras bªsta vªnner och troligen har de hemligheter som 

deras mªn ªr utestªngda fr¬n och okunniga om. 

 

Texten fortsªtter p¬ sidan 14. 
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1939  1 september   Tyskland angriper Polen  

  3 september   Frankrike och Storbritannien,  

l- ek- e¹qjk`q`q jqhf lns Sxrjk`mc 

    Cds `mcq` u©qkcrjqhfds g`q a¹qi`s 

  17 september   Rnuidstmhnmdm hmu`cdq`q ¹rsq` Onkdm 

  29 september   Tyskland och Sovjetunionen delar Polen  

  2 oktober   Filmen Landstormens lilla Lotta  

'ldc Rhbj`m B`qkrrnm( g`q oqdlh©q 

  18-19 oktober  

 

 Sqd jtmf`q nbg dm oqdrhcdms l¹sr  

i Stockholm: Gustaf V, Kristian X,  

G``jnm UHH nbg Jx¹rsh J`kkhn 

  27 oktober   Q`mrnmdqhmfrjnqs o« khurldcdk 

a¹qi`q `ss cdk`r ts 

  8 november   M«fnm e¹qr¹jdq l¹qc` Ghskdq+ ldm 

lhrrkxbj`r 'sxu©qq(  

  30 november   Sovjetunionen angriper Finland  

  3 december   Elektrisk adventsljusstake  

lanseras i Sverige  

  13 december  

 

 Samlingsregering bildas, med Per Albin  

Hansson som statsminister  

  15 december  

 

 Filmen Borta med vinden har  

ahnoqdlh©q h @ldqhj` 
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Hansson, Bramstorp, Andersson och Bagge. Fyra ess i det tidiga 40 - talets kortlek.  

 

Plºtsligt tar Anna i Dalen till orda och ser ut som om hon satt med 

trumf p¬ hand: 

- Ni vet vªl att kungarna i Danmark och Norge ªr brºder?  

- Jass¬ du Anna, du sitter och tªnker p¬ kungar du. En annan ªr 

inte s¬ kunnig i s¬nt, men jag tªnker att Haakon i Norge, han ªr 

allt bror med Kristian i Danmark, det ªr ett som ªr sªkert.  

- V¬ran Gustaf, ªr han ocks¬ slªkt? undrar Anna p¬ ¡sen. 

- P¬ l¬ngt h¬ll, i s¬ fall, s¬vitt jag vet, sªger Anna i Dalen. 

Nils vill ocks¬ vara med, fattas bara: 

- Vem ªr lªngst till vªxten, Gustaf, Kristian eller Haakon? Och vem 

av de tre har suttit lªngst p¬ sin post? De kallas ju regenter, Gud 

bevars, men s¬ mycket regerande blir det ju inte nu fºr tiden. 

- Jag tror att Gustaf ªr svaret p¬ b¬da fr¬gorna, sªger Anna i Dalen.  

- Och jag tippar Haakon, svarar Anna p¬ ¡sen. 

- Jag funderar p¬ vem som kommer att sitta kvar lªngst, mumlar 

Ludvig och fºrlorar sig i tankar om framtiden. 

- Ja, en vet inte vad en ska tro, men du Anna: Har du tªnkt p¬ att 

det ªr tv¬ tr¬dar till varje hus som har f¬tt elektrisk strºm. Kan det 

mºjligen vara s¬ att strºmmen kommer i den ena tr¬den och g¬r i 

den andra? 
 

Det blev ett kafferep med fokus p¬ det elektriska. Fr¬gor och 

funderingar fick inga fullºdiga svar, eftersom ingen  (inte ens Nils)  hade 

n¬gra egentliga kunskaper att luta sig mot. Men, som vªrdparet sa, nªr 

gªsterna g¬tt hem: Inte spelar det n¬gon roll, vad man pratar om. 

Huvudsaken ªr att man ªr  sams och att vare sig folk eller fª fryser ihjªl i 

den hªr fºrfªrliga kylan. N¬gra enstaka glºdlampor vªrmer inte mycket. 
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Vi har visserligen ett elektriskt element p¬ vindskammaren dªr uppe, 

men det anvªnder vi sªllan, s¬ till vªrmen bidrar den vªlsignade 

elektriciteten ytterst lite . Nej, det ªr i vedboden vi har v¬r vªrme lagrad. 

 

inns det bara tre vªderstreck i Dalen och ¡sen? Orienteraren fr¬gar 

sig kanske detta, eftersom vªster, ºster och norr tidigare pekats ut i 

denna berªttelse, medan strecket sºder lªmnats dªrhªn. Men lugn, bara 

lugn. Sºder ut, med bºrjan vid Dalens slut, ligger en sjº som trots sin 

ringa storlek ªr nog s¬ viktig i landskapet. Till formen ªr den nªstan 

identisk med sjºn Vªttern: l¬ng och smal (men troligen hundra g¬nger 

mindre). Det finns till och med en Visingsº, en holme som kallas 

L¬ngholmen (allting ªr relativt) en knapp sjºmil bort. Sjªlva sjºn har 

vatten som  inte kan mªta sig med Vªtterns kªllklara, kyliga, men icke 

fºrty: den har ett namn som p¬minner om det Vªttern- hav som skiljer 

Vªstra Gºtaland fr¬n ¥stra Gºtaland. Sjºn heter Vªttevattnet och det 

vattendrag som rinner i nord - sydlig riktning genom Dalen, heter 

Trollbªcken. 
 

TELEFONSAMTAL DEN 3 JANUARI 1940 

- Hall¬! Ingalunda nummer tolv.  

- God dag p¬ dig Anna. Det ªr Anna. 

- God dag, god dag. Och vad har du p¬ hjªrtat? 

- Inget sªrskilt. Ville bara hºra om du har lªst tidningen. 

- S¬klart har jag lªst den. Tªnkte du p¬ n¬got sªrskilt?  

- D¬ s¬g du annonsen? 

- Du menar den om att villan  ªr till salu? 

- Just, ja. Visste ni att de skulle sªlja? 

- Nej, vi hade ingen aning. Ludvig tror att hans firma ªr p¬ fallrepet. 

- P¬ det viset. Ja, en vet inte va en ska tro. Det ªr ett som ªr sªkert 

det. 

- Nej, i dessa tider ªr det s¬ mycket som g¬r p¬ tok. 

-  r ni spekulanter p¬ villan, he, he? 

- Vi spekulanter. ¡h, Herre Jestanes, det skulle allt se ut det. 

- Ja, den ena villan ªr vªrre ªn den andra, som Ludde brukar sªga. 

- Adjº med dig. 

F 



 

16 
 

- Adjº, adjº. 
 

et finns tv¬, numera sªllan sagda sªgner, en med religiºsa 

fºrtecken och en utan. I den fºrst nªmnda sªgs det: ŘInnan Gud 

skapade vªrlden prºvade han sin plan sm¬skaligt (1: 100) och p¬ den 

¬ttonde eller nionde dagen,  ville han bestªndiga en del av fºrlagan och 

placerade denna modell uti N¬gorlunda hªrad och Sammalunda socken, 

som en p¬minnelse om storheten i det lillaŘ.   

 

Visst ªr sªgner vackra i all sin enkelhet. 

I den mera profana sªgnen har Dalen och ŕ i lika hºg grad ŕ ¡sen 

upphºjts till sjªlva urhemmet fºr de fºrsta mªnniskorna p¬ jorden. Vi 

lªser i fºrsta Mosseboboken, som citerar en okªnd kªlla: ŘLºnn och Linda 

vandrade hand i hand genom en grºn dal, med f¬gels¬ng s¬ ljuv och 

intim,  att trªdens frukter rodnade. Fyllda av iver och lust att se, begav 

sig de unga tu upp p¬ ¡sen och vªl ditkomna, sk¬dade de en utsikt som 

- - - inte gick av fºr hackorŘ.  

 

llting g¬r sin gilla g¬ng, sªger man, nªr ingenting av vikt, positivt 

eller negativt, bryter de stªndigt upprepade gºrom¬len.  Den gilla 

g¬ngen i  Dalen och p¬ ¡sen innefattar de dagliga gºrom¬len, som 

oavsett ¬rstid, m¬ste utfºras. Djuren ska utfordras, fem - sex kor ska 

mjºlkas, morgon och kvªll, p¬ vardera stªllet och dªrutºver det ena efter 

det andra, eller tvªrtom, dagarna i ªnde. Det dªr ªr skeenden som ser 

ungefªr lika dana ut dag efter dag, oavsett var och av vem/ vilka. Men 

visst finns det skillnader att peka p¬, som att vªckarklockan uppe p¬ 

¡sen ringer en halvtimme tidigare ªn i Dalen. Varfºr det undrar man 

kanske?  En orsak kan vara att man lªgger sig en halvtimme tidigare p¬ 

kvªllen. Gºr man det? Ja, i regel ªr det s¬. 

 

Utºver skeendena intrªffar det hªndelser, s¬dana som ªr planerade och 

s¬dana som ªr oplanerade. En nyligen intrªffad hªndelse var familjerna 

Perssons eftermiddagssamvaro p¬ Ny¬rsdagen. Hade den hªr berªttelsen 

bºrjat en vecka tidigare, skulle vi funnit flera personer, eftersom ur 

respektive bo utflugna barn varit hemma p¬ besºk under juldagarna och 

det var s¬klart hªndelser som p¬verkade och hade betydelse b¬de i 

D 
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Dalen och p¬ ¡sen. S¬vªl hªndelser som skeenden speglar folks relation 

till tidens g¬ng. Skillnaden ªr att skeenden sªllan kan dateras, medan 

hªndelser kan fºrses med datum och klockslag.  

 

¬ Trettondedagens eftermiddag trªffas samma fyra personer som p¬ 

Ny¬rsdagen, men de som var vªrdar veckan innan ªr nu gªster och 

vice versa, som prªsten sa, nªr han i predikstolen blev osªker om vem av 

Kasper, Melker och Baltzar, som burit guld, rºkelse, respektive myrra till 

ett intet ont anande barn i Betlehem. Vem fºrstod logiken i det 

uttalandet? Inte fºrsamlingen i Sammalunda sockenkyrka i alla fall.  Men 

nu undrar man kanske vilka samtalsªmnen som ska tas upp den hªr 

eftermiddagen.  r elektriciteten ett avslutat kapitel eller finns det mera 

att utveckla? Vi f¬r se. 

 

Klockan tre var det sagt och punktlighet ªr en dygd, tycker Nils, s¬ 

medan klockan sl¬r tre dova slag i finrummet, rasslar det till i farstun, 

hos Perssons i Dalen och p¬ deras trºskel st¬r gªsterna, redo att umg¬s 

ett par eftermiddagstimmar. Kaffebordet ªr redan dukat och kaffepannan 

ªr fylld med ªkta kaffe fr¬n Gevalia.  ven om de fyra kªnt varandra i 

decennier, ªr det alltid lite trevande i bºrjan av en bjudning som denna. 

Det blir en del hummanden och harklanden och meningslºsa uttalande 

som Řja, jag sªger d¬ detŘ, Řkan n¬gon fºrst¬Ř och Řja, vad ska man 

sªgaŘ. Det ªr fºrst efter det att man intagit sina platser vid bordet som 

budgivningen kommer ig¬ng. Nu kanske ni fr¬gar er om de sitter och 

spelar kort.  

- Jag lªste i tidningen att statsministern, Per- Albin, ªr en hejare p¬ 

att spela  bridge, sa Nils.  

- Jass¬ du Nisse, s¬ du menar att de spelar kort i kanslihuset. Dªr 

sitter de s¬ledes vid ett fyrkantigt bord, Per- Albin Hansson 

mittemot Axel Persson - Bramstorp och Gustaf Andersson i Rasjºn 

(Fp) mittemot Gºsta Bagge (H), sa Ludvig och s¬g som i syne fyra 

kortspelande herrar.  

- Nej, nej, fºr Fasiken, inte p¬ tjªnstetid. Han spelar bridge p¬ sin 

fritid.  

- Jass¬ du, p¬ det viset. S¬ han har fritid, statsministern.  

P 
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- Om det var flera kvinnor i regeringarna, vªrlden ºver, skulle det 

inte vara s¬ mycket krig och elªnde, det ªr min bestªmda mening, 

sªger den gªstande Anna. 

- Som om det skulle hjªlpa, ªr hennes make snabb att inflika.  

- Ja, bevars vªl, fortsªtte r makan hans, se bara hur det ªr hemma 

hos oss. Dªr bestªmmer kvinnor och mªn lika mycket (hon log 

dubiºst). 

- Gºr dom? muttrade maken. Gºr dom det? Ja, ja, ja. 

- Jass¬, du Anna, s¬ du menar att om Hitler var kvinna, s¬ skulle 

han vara ett fridens fruntimmer?  r det s¬ vi ska tolka det? 

- Tolka och tolka, snªser Anna. Blanda inte in den stol len. Jag talar 

ju om en princip och inget annat.  

- Princip, princip. Var har jag hºrt det? Jo, fºr Tusan hakar, det var 

ju han som skºt det fºrsta skottet i Sarajevo 1914. 

Tv¬ kvinnors och en mans suckar ªr vad som hºrs i rummet, vilket f¬r 

den fjªrde vid bordet att uttala en ursªkt p¬ sitt alldeles egna, 

blygsamma sªtt: 

- Jag kan inte r¬ fºr att jag kan s¬ mycket om s¬nt som inte har 

n¬gon betydelse. Fast det dªr skottet var ju inte betydelselºst. 

L¬ngt ifr¬n. 
 

Nils Persson har ett fotografiskt minne. Han lªser n¬gonting i 

lokaltidningen eller Hemmets Veckotidning, notiser, artiklar och 

annonser, om vartannat, och fakta fastnar  som flugor p¬ flugf¬ngare i 

hans huvud. Nu har  han ºgnat igenom en artikel om framtidens 

massmedia och en liten fºrelªsning pockar p¬ att bli h¬llen hªr och nu. 

Nªr det varit tyst n¬gon minut vid kaffebordet, fr¬gar han 

- Vet ni vad television ªr fºr n¬got? T e l e v i s i o n , boks taverar 

han. 

Nej. Det har  ingen hºrt talas om, s¬vitt man kan erinra sig. Nils 

fºrutsªtter att hans ¬hºrare ªr vetgiriga s¬ han berªttar kortfattat och 

snabbt (som vanli gt) att man i Amerika utvecklar detta med television: 

Man kan  sitta i sina hem och se s¬dant som normalt fºrevisas p¬ 

biograferna och mer dªrtill, som nyheter, underh¬llningsprogram och 

dokumentªrer.  
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- Ni fºrst¬r ju vilken revolution detta kommer att bli, den dag d¬ 

televisionen kommer till oss i Dalen och p¬ ¡sen. Vi kan sitta 

hemma och fºlja med i allt som hªnder, nªr vi f¬tt v¬ra 

televisionsapparater. 

De b¬da fruarna ser vare sig imponerade elle r hoppfulla ut. Snarare 

speglar deras ansikten ªngsla och oro, vilket snart bekrªftas med ord.  

- S¬ det rªcker inte med radioapparaten. Vi ska f¬ plats med en s¬n 

dªr telev - - vad hette det?  

- Televisionsapparat, TV.  

- S¬ m¬nga apparater det blir att knªppa p¬ och knªppa av 

- Jass¬ du Nils, du menar att det dªr ªr n¬got vi har att se fram 

emot. Hemmabio. Hur torde  en s¬dan dªr apparat te sig, vad 

gªller storlek och utseende?  

- Tªnk er tv¬ tvªttbrªdor. Det var vad de skrev i artikeln. 

Nu vidtog en ªkta brainstorming runt kaffebordet. Man ºvertrªffade 

varandra i att se det komiska i att Charlie Chaplin och Edvard Persson 

skulle framtrªda p¬ ett par tvªttbrªdor, stªlld mot en vªgg i kºket eller 

kammaren eller n¬gon annan stans.  

- Apparaterna ªr fullproppade med elektronik, fortsªtter Nils. S¬ det 

blir nog snarare som en kommod, med en framsida av glas, sjªlva 

bildrutan.  

- Ack, ack. ack. Den elektriciteten. Vart ska det ta  vªgen med alla 

nya uppfinningar?  

- En vacker dag har vªl v¬ra kªra tvªttbrªden blivit ºverflºdiga. D¬ 

tvªttar vi elektriskt ocks¬. Och aprop¬ det. Vi ska kºpa en elektrisk 

dammsugare. Den kommer vilken dag som helst.  

- S¬ lustigt att du sªger det. Vi vªntar ocks¬ p¬ en s¬n dªr makapªr. 

Det var en agent hªr veckan fºre jul. 

- Jo, jo. Den agent som hittar till Dalen, han hittar ocks¬ till ¡sen. 

Det ªr ett som ªr sant det.  

- Ja, den dagen, den sorgen, sªger Anna, utan n¬gon egentlig 

koppling till det nyss sagda och Anna h¬ller med.  
 

 ven detta  eftermiddagskalas slutade i god ordning och god sªmja. En 

sak som fºrv¬nar ªr att de inte visste om varandras dammsugarplaner. 
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De hade kanske glºmt att tala om detta i julbr¬dskan. Dagen fºre hade 

emellertid de b¬da herrarna Persson gjort sig ªrende till stan, eftersom 

jul- och ny¬rsfirandet tªrt ovªntat h¬rt p¬ de drycker som bara  

fºretaget med monopol  kunde erbjuda. Medan damerna drack tret¬r 

sk¬lade herrarna och ºnskade varandra god fortsªttning, med n¬gra 

droppar Eau- de- Vie i pyttesm¬ glas och det nya ¬ret fick sig en skjuts i 

rªtt riktning. 

 

Det blev uppbrott. Medan gªsterna drog p¬ sig ytterklªderna, lager p¬ 

lager, med hªnsyn till alla minusgrader, sa Nils som i fºrbig¬ende: 

- Vi tªnker ta oss ett sabbats¬r! 

- Vad tªnker ni ta er?  

- Ett sabbats¬r. Tolv m¬naders semester. 

- Ni skojar ! 

- Nej, skoj har jag aldrig fºrst¬tt mig p¬. Faktum ªr att vi ªr helt 

ºverens om detta. Eller hur, Anna? 

- Sªkert, som amen i kyrkan. Det tog tre ¬r innan jag fick min vilja 

igenom den hªr g¬ngen. 

 

udvig Perssons tankar om aftonen, den 6 januari  1940, medan han 

handmjºlkade fem kor: 
 

Vad ªr det som hªnder, vad ªr det som sker? Vad ªr ett skeende i 

jªmfºrelse med en hªndelse och hur l¬ngt ªr ett skede? Det hªr kan 

synas som en lek med ord, vilket det  inte ªr. Snarare ett allvarligt menat 

fºrsºk att reda ut de hªr begreppen. Det handlar om tidens g¬ng, i 

sekunder, minuter, timmar, dagar, veckor, m¬nader, ¬r, decennier, sekel 

och millennier. Vªckarklockan ringer vid  sextiden.  Dªrefter avlºser 

aktivite terna och pauserna varandra fram till klockan tio p¬ kvªllen, d¬ 

det dªr klassiska Řdet ªr en dag i morgon ocks¬Ř uttalas. Som en 

konsekvens av detta uttalande g¬r man till sªngs och sover gott 

(fºrhoppningsvis) till nªsta morgon.  
 

Vi tªnker oss  den enklaste formen av graf (som vi fick lªra oss i skolan 

en g¬ng i tiden) med en x - axel som visar tiden och en y - axel som visar 

dagens gºrom¬l och raster  och vi tªnker oss att en s¬dan ritas dag 
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efter dag, fºr varje person i ett hush¬ll. Nªr det g¬tt en m¬nad lªgger vi 

varje persons graf  (som listigt nog framstªllts p¬ genomskinligt papper) i 

en hºg och vi finner att avvikelserna fr¬n normaldagen ªr nªstan 

fºrsumbara. Dagens individuella rutiner har ett mºnster som upprepas, 

dag efter dag. Vi kan lªgga m¬nad till m¬nad och aktiviteterna ªr olika, 

med hªnsyn till ¬rstiderna. Men likvªl: den ena dagen ªr den andra 

mycket lik. Detta ªr skeenden i v¬r egen lilla vªrld. Om vi vidgar 

begreppet,  finns det  mªngder av skeenden utanfºr de egna. Alla 

skeenden sammantagna ªr den ram, inom vilken alla rºr sig. Det ªr den 

verklighet man har att fºrh¬lla sig till, de realiteter man m¬ste ta hªnsyn 

till, i stort och sm¬tt. Det skeende rºr sig i en jªmn och aldrig 

stillast¬ende takt. 
 

Men o m livet bara vore ett end a malande skeende, skulle det bli 

outhªrdligt. Skeendet m¬ste kryddas med hªndelser.  r d¬ alla hªndelser 

av godo? Nej, m¬nga hªndelser ªr tvªrtom av ondo. Olyckshªndelser ªr 

sªllan av godo. Vissa hªndelser skapar vi sjªlva, medan andra (flertalet) 

ligger utanfºr v¬r kontroll. I vissa skeden av v¬ra liv ªr vi lyckligt lottade, 

men s¬ ªr det ªven med skeden, att de icke varar evinnerligt.  
 

Hªr tog korna slut. Ludvig silade den sista hinken mjºlk i 

femtiolitersflaskan utanfºr ladug¬rdsdºrren och avslutade sitt arbete. 

Han f¬r utveckla sina tankar i detta ªmne en annan g¬ng. Om det finns 

n¬got att utveckla.  

 

M¬nga trodde att Ludvig i Dalen och Nils p¬ ¡sen var brºder. Vi vet att 

de bara var kusiner. Med Řbara kusinerŘ avses blott att de var lite mindre 

slªkt ªn brºder och att deras fruar icke var svªgerskor, utan gifta med 

var sin kusin. S¬dan slªktskap har s¬vitt bekant inget namn. ŘMin kusins 

fru, AnnaŘ, kunde dock  b¬de Ludvig och Nils sªga och vara 

sanningsenliga.   

 

Nªr Ludvig och Nils mºttes vid mjºlkbordet p¬ morgonen efter 

Trettondedagen hade de inte s¬ mycket att sªga till varandra. Vªdret var 

ofºrªndrat svinkallt och landskapet ty cktes helt belªgrat av rimfrost, hºgt 

och l¬gt p¬ allt och alla.  
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- Har du hºrt n¬got mer om Villan? 

- Nª. Har du? 

- Nª. Det blir som det blir. 

- Ja. Det blir s¬. 

- Hej med dig ! 

- Hej, hej! 
Ś 

Nªr Ludvig kommit hem och f¬tt av sig ytterklªderna ringde telefonen.  

- Rikssamtal fr¬n Karlstad, sa telefonisten.  

- Hall¬. Det ªr Arvid. Hur m¬r ni? 

- Tack, bra. Och ni? 

- Det ªr bara bra. Jag tªnkte berªtta att - - - Dªr brºts samtalet. 

- Hall¬, hall¬, vart tog du vªgen?  

Ludvig Svensson satt dªr med telefonluren i handen och s¬g snopen ut. 

Han tªnkte hºgt: 

- Var det n¬got viktigt, s¬ ringer han nog snart igen och var det inte 

s¬ viktigt, s¬ ringer han nog en annan g¬ng.  

- Vem var det som ring de? fr¬gade Anna, som varit i matkªllaren 

och hªmtat potatis. 

- Det var Arvid.  

- Och vad hade han fºr gott att sªga? 

- De m¬dde bra. 

- Var det allt?  

- Nej, det var nog inte allt.  

- S¬? 

- Han hade n¬got att berªtta. 

- Vad d¬? 

- Det framgick inte.  

- Du talar i g¬tor, Ludde. 

- Samtalet brºts, precis nªr han sagt att han hade n¬got att berªtta. 

- P¬ det viset. Vad kunde det bero p¬? 

- Ja, sªg det. Sªg det, som han sa, drªngen. Vad ska vi ha till 

middag? 

- Potatis, kºttbullar, s¬s och lingonsylt. Det bestªmde vi i g¬r. Men 

vad sa drªngen, sa du? 



 

23 
 

- Jass¬ du Anna, du sªger det, att det blev bestªmt i g¬r det. Och 

vad drªngen anbelangar s¬ sa han Řsªg detŘ, nªr boen fr¬gade 

vad klockan var. Sªg det, sa drªngen och s¬g ingen skugga, 

eftersom solen g¬tt i moln.  

- Jo, s¬ var det med den saken. Det har jag hºrt fºrut. M¬nga 

g¬nger. Ringer han igen, tror du, eller ska vi ringa till honom? 

- Han f¬r allt ringa, eftersom han hade ett ªrende. 

- Ja, det har du rªtt i. Jag ªr inte nyfiken. Det vet du. 

- Jass¬, du sªger det, du Anna lilla, att jag vet det. Det ªr bra. 

 

 
Tidsbilder. Samlingsregering samt tre kungar och en president, med flera.  
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JA VISST G¥R DET ONT 
 

Ja visst gºr det ont nªr knoppar brister. 

Varfºr skulle annars v¬ren tveka? 

Varfºr skulle all v¬r heta lªngtan 

bindas i det frusna bitterbleka?  

Hºljet var ju knoppen hela vintern. 

Vad ªr det fºr nytt, som tªr och sprªnger? 

Ja visst gºr det ont nªr knoppar brister, 

ont fºr det som vªxer 

och det som stªnger. 
 

Ja nog ªr det sv¬rt nªr droppar faller. 

Skªlvande av ªngslan tungt de hªnger, 

klamrar sig vid kvisten, svªller, glider  - 

tyngden drar dem ner¬t, hur de klªnger. 

Sv¬rt att vara oviss, rªdd och delad, 

sv¬rt att kªnna djupet dra och kalla, 

ªnd¬ sitta kvar och bara darra  - 

sv¬rt att vilja stanna 

och vilja falla.  
 

D¬, nªr det ªr vªrst och inget hjªlper, 

Brister som i jubel trªdets knoppar. 

D¬, nªr ingen rªdsla lªngre h¬ller, 

faller i ett glitter kvistens droppar  

glºmmer att de skrªmdes av det nya 

glºmmer att de ªngslades fºr fªrden  - 

kªnner en sekund sin stºrsta trygghet,  

vilar i den tillit  

som skapar vªrlden. 
 

Ur diktsamlingen " Fºr trªdets skull" av Karin Boye. 

 

 

 

 
 
 

http://www.karinboye.se/verk/dikter/diktsaml-fortradetsskull.shtml
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ºndagen den 7 april 1940: Susanna Borg i Dalen och hennes hush¬ll 

har klarat av morgonens sysslor. Nu st¬r hon vid diskbªnken och 

skºljer av tre kaffekoppar, tre tefat och tre skedar, vilket markerar att 

fºrmiddagskaffet ªr ett avslutat kapitel. Hon slºlyssnar samtidigt p¬ 

radions hºgmªssa, medan hennes trotjªnare, gamle Frans Helgesson och 

den nye drªngen, Mattias J:son Berg, sitter i var sitt hºrn p¬ kºkssoffan 

och lyssnar mera uppmªrksamt p¬ radiogudstjªnsten. Susanna tar fram 

papper och reservoarpenna och skriver ett kort brev t ill moster Elsa i 

Enskede. 
 

 

 

Kªra moster Elsa! 
 

Hoppas att allt ªr vªl i Eran Dal uppe i 

Stockholm.  Hªr i Dalen g¬r livet sin gilla g¬ng, 

trots all oro p¬ grund allt det fºrfªrliga som 

sker ute i den stora vªrlden. Jag har anstªllt en 

ny drªng. Han heter Mattias och ªr kommen 

fr¬n Sm¬land. Den kªre Frans kan nu se fram 

emot mindre arbete och mer vila p¬ sin ¬lders 

hºst. V¬ren ªr p¬ god vªg. I morse plockade 

jag ¬rets fºrsta hªsthovar som st¬r hªr i ett litet 

glas. I tanken skickar jag den anspr¬kslºsa 

buketten till Moster, med hjªrtliga gratulationer 

p¬ fºdelsedagen! Hªlsningar Susanna. 
 

Samtidigt, hos grannarna i Dalen och p¬ ¡sen, p¬g¬r samma rutiner (utom 

brevskrivning till moster Elsa). Klockan elva ªr det fºrmiddagskaffe och 

rast alla dagar i veckan, dock att det p¬ sºndagarna ªr lite hºgtidligare 

och rasten ªr dagsl¬ng, eftersom allt kroppsarbete, utom det allra 

nºdvªndigaste, ªr uteslutet hela dagen. Mellan klockan elva och ett ªr det 

s¬ kallad hºgmªssotid och d¬ ªr det synnerligen olªmpligt att arbeta eller 

anordna aktiviteter av n¬got slag. Det visar att Kyrkan ªnnu har grepp om 

folkets gºranden och l¬tanden och (eller) att folk har fºrst¬nd att 

uppskatta behovet av vila. V¬ren kªnns mera vªlkommen ªn vanligt med 

tanke p¬ att vintern varit  grymt kall och snºrik. Kulmen kom i slutet av 

januari, d¬ det var kallt s¬ in i Norden i hela Europa. Det fºrekom  
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skridsko¬kning p¬ floden Themsen i England och snºbollskrig p¬ Franska 

Rivieran, enligt tidningarna s rapporter . 
 

¥VERSIKT: ETT DRAMATISKT HALV¡R I SVERIGE 
 

     

1940  15 oktober   Charlie Chaplins l¬ngfilm  

Diktatorn  har premiªr i USA  

  28 oktober   Italien invaderar Grekland  

    Torgny Segerstedt manas till  

¬terh¬llsamhet av kung Gustaf V 

  5 november   Demokraten Franklin D. Roosevelt  

vinner presidentvalet i USA  

  1 december   All privat anvªndning  

av bensin fºrbjuds i Sverige 

  19 december   Risto Ryti blir president i Finland  

  21 december   Den svenska filmen Swing i magistern   

med Alice Babs har biopremiªr 

  29 december   Luftwaffe bombar London.  

Tusentals civila offer. 

  10 maj   Tyskarna g¬r in i Belgien, Nederlªnderna 

och Luxemburg  

    Winston Churchill eftertrªder 

Neville Chamberlain i Storbritannien  

  13 maj   Churchill h¬ller sitt Řblod, svett och t¬rar- 

talŘ i det brittiska parlamentet 

  20 maj   Tyskarna t¬gar mot Frankrike 

  7 juni   Norge kapitulerar  

  9 juni   Nya tyska permittenter till¬ts att fªrdas 

med t¬g genom Sverige 

  10 juni   Italien fºrklarar krig mot  

Storbritannien och Frankrike  

  17 juni   Sovjetunionen ockuperar  

Estland och Litauen 

  18 juni   Sovjetunionen ockuperar Lettland  
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¬ndagen den 8 april 1940: Solen str¬lar fr¬n morgon till kvªll. Mitt 

p¬ dagen ªr det sexton grader varmt och naturen bubblar av 

fºrvªntan, nªr tjªlen slªpper sitt grepp om markerna.  Det ªr verkligen v¬r 

nu.  Ludde i Dalen och hans Anna, Susanna i Dalen och hennes trotjªnare, 

Frans Helgesson och den nye drªngen, Mattias J:son Berg samt Nisse p¬ 

¡sen och hans Anna, alla har de sina sensorer  som tar in ljuset och 

vªrmen. N¬gra p¬verkas mer, andra mindre, men ingen ªr oberºrd. V¬ren 

ªr hoppets ¬rstid.  nnu en g¬ng ska den magiska ºverg¬ngen fr¬n 

bottenfrusen trªda  till obªndig vªxtkraft bli verklighet, trots ofred och  

elªnde nere i Europa.   

 

Fºr Ludvig och Anna ªr det en stor dag. Vi minns kanske sonen Arvids 

telefonsamtal strax efter jul, nªr han hade n¬got att berªtta. Samtalet 

brºts den g¬ngen men  senare samma dag ¬terkom sonen, med beskedet 

att, det de diskuterat under julhelgen nu tagit fastare form. Han, hustrun 

Kristina och deras tv¬¬riga dotter Ingrid, skulle flytta hem (fºr Arvids del) 

till Dalen i bºrjan av april.  De hade ŕ hºr och hªpna ŕ kºpt den villa som 

fabrikºr Petrus Sjºdin beslutat sig fºr att sªlja. Arvid, som tagit sig ett nytt 

efternamn, Vªttedal, s¬ snart han blivit myndig, ªr nu 28 ¬r gammal och 

hustrun 25.  

 

Den hªr m¬ndagen, mitt i tjªllossningen, kommer det en grºn flyttbil 

guppande genom Dalen och den fasta befolkningen ºkar i ett huj med 

rªtt m¬nga procent. Arvid har kºpt den lilla lastbilen av sin fºre detta  

arbetsgivare, som driver ett transportfºretag i Karlstad, dªr Arvid varit 

anstªlld i fem ¬r.  

- God dag, god dag och vªlkomna till Dalen! Och sola i Karlstad har 

ni l¬nat med er, sªger Ludvig p¬ l¬tsad (usel) vªrmlªndska. 

- Har resan g¬tt bra? Ni vill vªl ha kaffe? kompletterar hustrun. 

- Jo, tack, resan gick bra, ªven om vªgarna var som de var. Jo, kaffe 

skulle allt smaka gott.  
 

Nu bekymrar vi oss nog n¬got om den lilla familjens framtidsutsikter. Hur 

ska de fºrsºrja sig? Ja, hur ska det bli med allting? Vad har Sammalunda 

socken fºr arbetstillfªllen att erbjuda en ¬terkommen, fºrlorad son? N¬, vi 

behºver inte ªngslas ºver detta, eftersom allt ªr ordnat och 
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ºverenskommet sedan veckor tillbaka.  Arvid Vªttedal och hans hustru 

Kristina ªr sedan den 1 april ªgare till hemmanet Vªttedalen  1: 3, det 

hemman dªr Arvid tillbringade de fºrsta tjugo ¬ren av sitt liv. Men villan 

d¬?     

Ludvig och Anna Persson ªr b¬da femtiotv¬ ¬r gamla och nu ska de 

bosªtta sig i en Villa vid Vªttevattnet. Tªnker de leva p¬ sina besparingar? 

- Det var vªrst, sa Nisse p¬ ¡sen till hustrun Anna. Och vªrre ªr att vi 

inte visste n¬got om detta. Hade det inte varit p¬ sin plats att h¬lla 

sin kusin (och granne) underkunnig om dessa planer?  

- Och vad skulle vi ha haft fºr nytta av den vetskapen? 

- Nytta och nytta. Skit i nyttan. En vill ju veta. Jag visste inte att de 

har r¬d att g¬ i pension i s¬ unga ¬r.  

- N¬gra ungdomar ªr de vªl inte. Och inte vi heller. 

- Kan s¬ vara. 
 

Ludvig och Anna (framfºr allt han) tyckte det var lite kul att h¬lla kusinen 

utanfºr detta och f¬ se honom ºverraskad och (kanske) lite avundsjuk, han 

som skrutit, eller ka nske inte direkt skrutit, men i alla fall briljerat, med sitt 

och Annas sabbats¬r i vardande p¬ Trettondedagen.   

 

Den ekonomiska kalkylen var klart h¬llbar. Ludvig skulle bli sin sons 

ŘdrªngŘ p¬ g¬rden och hustrun ŘpigaŘ, medan sonen lade sin mesta tid p¬ 

en avlºnad anstªllning som chauffºr. Sonhustrun var uppvuxen p¬ en 

lantg¬rd i Vªrmland, s¬ hon visste vad det handlade om att vara 

bondmora. Ludvig var inte s¬ mycket fºr siffror och absoluta tal och s¬nt, 

men han formulerade framtiden som s¬ hªr:  

- Arvid ªgnar hundra procent av tiden ¬t sin anstªllning och tjugofem 

procent ¬t g¬rdens skºtsel. Att komma upp i etthundratjugofem 

procent fºr en ungtupp som han torde var fullt mºjligt. Och det 

betyder i sin tur att jag kan g¬ ner till sjuttiofem procent och f¬ 

mera fritid ªn idag och du (han vªnde sig till hustrun) torde, enligt 

samma formel , f¬ det ungefªr som jag. 
 

Det skulle bli s¬ bra, s¬ bra med allting  och flytten till villan skulle ske i 

lugn takt fram emot sommaren. Till en bºrjan skulle alla bo i den rymliga 

rºda tv¬v¬ningsstugan, som l¬g dªr den legat i minst hundra ¬r. 
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arje trakt brukade ha en affªr, dªr omkringboende i en ganska vid 

krets kunde kºpa det som g¬rden inte producerade. Det handlade 

om kaffe, te, socker, salt, gryn och annat sm¬tt och gott till hush¬llet. 

Kasper Karlssons lanthandel i Krºken var den som fanns nªrmast Dalen 

och ¡sen. Affªren l¬g utmed genomfartsvªgen, ett par kilometer bort. Den 

krºk som namnet skvallrar om var sedan m¬nga ¬r eliminerad, men fanns 

ªnd¬ kvar som en tv¬ hundra meter l¬ng vªgslinga fr¬n stora landsvªgen. 

Dªr var en bussh¬llplats och dªr fanns Kaspers bensinmack (Shell) och 

gott om parkeringsplatser fºr d¬tidens f¬taliga bilar. Kasper i Krºken var 

lyckligt lottad, s¬tillvida att konkurrens saknades. Han hade faktiskt trakt- 

monopol p¬ sitt utbud av varor.  

- Han ªr sn¬lare ªn Kasper i Krºken, kunde n¬gon sªga och d¬ 

fºrstod alla att den omtalade inte var n¬gon generºs person.  

- Kasper i Krºken ger ¬terbªringen till sin gumma, sa man ocks¬.  
 

Handlaren kallades Kryddkrªmaren Kasper (i Krºken), Sn¬lj¬pen (i Krºken) 

och till och med Krºsusen (i Krºken). Rªttvisan i dessa omdºmen kan 

ifr¬gasªttas, till och med beklagas, men det dªr med ¬terbªringen var inte 

helt gripet ur luften. Lanthandlarna brukade ge tre procent i ¬terbªring, 

men Kasper gav bara tv¬. Den tredje procenten gick till hans fruga (som 

han kallade henne), fºr hennes rªknearbete. Hon ªr egentligen vªrd 

mycket mera, sa han, men man m¬ste vara fºrsiktig med ¬terbªringen.   

 

Kasper i Krºken hade fyllt sextio ¬r p¬ P¬skdagen, ett par veckor tidigare 

och som brukligt var cirkulerade  det en teckningslista i bygden. Vid den 

tiden var en femma den vanliga insatsen. Nu kom n¬gon p¬ id®n att i 

stªllet ge handlaren en procent av sitt hush¬lls framtida (vid nªsta 

¬rsskifte) ¬terbªring. Hade man handlat fºr femhundra kronor under ¬ret, 

skulle handlaren ha sin femma som i en liten ask, tªnkte man. Nªr 

insamlingen var klar visade det sig att fyrtiofyra hush¬ll bidragit och nu 

skulle det skrivas en adress att ºverlªmna till jubilaren. Det var Ludvig i 

Dalen som fick uppdraget. Han brukade anlita s i s¬dana sammanhang, om 

adressen inte var avsedd fºr honom sjªlv (eller hustrun). 

 

Resultatet av Ludvigs anstrªngningar ºverlªmnades till handlaren av en 

liten delegation p¬ P¬skdagens morgon. Dªr kunde man lªsa: ŘEn handlare 
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verksam i Krºken, / av kunderna s¬g inte rºken. /Han reade sillen, /s¬ 

ªven dillen. / Hej vad det frªste och rºk uti kºkenŘ.  Dªrefter fºljde en 

ordrik fºrklaring till dokumentets verkliga inneh¬ll: den halva ¬terbªringen, 

vars vªrde inte gick att uppskatta fºrrªn ¬ret var till ªnda, skulle tillfalla 

jubilaren. Det blev hurrarop, kaffe med dopp och s¬ var den 

uppvaktningen avklarad.  

 

Knappt hade gªsterna g¬tt, nªr handlaren bºrjade fundera p¬, hur han  

skulle kunna hºja vªrdet p¬ det papper han hade i sin hand. Jag gºr en 

kampanj, tªnkte han. Realisation, av vad slag det vara m¬, ªr ett oslagbart 

knep.  Under en vecka sªnker jag priserna p¬ de vanligaste 

fºrbrukningsvarorna med tjugo procent och kunderna kommer att kºpa 

halvannan mªngd mer och fºrbruka dem, eftersom det billiga smakar s¬ 

bra. Eller, ªn smartare: jag sªnker priserna med trettio procent och de 

kºper dubbelt s¬ mycket som normalt. Det innebªr att jag tjªnar en 

vacker slant, trots allt. Mig lurar dom inte.  

 

et var p¬ vippen att det brºt ut ett vinterkrig i Dalen och p¬ ¡sen i 

mars m¬nad 1940. Det handlade inte om vªpnad ofred, det startade 

inte med n¬gon krigsfºrklaring och ingen pekades ut  som  det fºrsta 

skottets avlossare. Det bºrjade med ett telefonsamtal mellan Anna i Dalen 

och Anna p¬ ¡sen. 
 

- Hall¬ dªr uppe p¬ hºjden. Hur har ni det?  

- Vi har det som vanligt. Jªmna pl¬gor, som Nisse brukar sªga. Men 

du verkar upprºrd. Har det vart n¬got? 

- Ja, nog har det vart n¬got. Men det kanske inte ªr n¬got att bry sig 

om. Ludde verkar ta det med ro.  

-  ven om det blev jordbªvning, skulle vªl Ludde ta det med en nypa 

salt. 

- Nja, nu ºverdriver du nog. 

- Kanske det, ja. Men ut med spr¬ket nu. Vad var det du skulle 

fºrtªlja? 

- Jo, kan du tªnka dig: Grannen har en hªst som heter Hitler. 

- Har de en hªst, troligen en hingst d¬, som de har namnat till  

Hitler? Eller Adolf Hitler?  
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- Nej, hªstar har inga fºrnamn. Fast det har dom kanske ibland. Men 

hªsten heter Hitler rªtt och slªtt. 

- Ja, vad ska man sªga om detta?  r de nazister, grannarna? 

- Nej, det kan jag aldrig tro. Men vi kªnner dem inte s¬ bra. De h¬ller 

sig p¬ sin kant, liksom. 

- Vi kªnner dem ªn mindre. En hªlsar, nªr en ses. Det ªr allt. 

- Ja, det ªr samma hªr, i stort sett.  ven om vi ses dagligen.  

Samtalet avslutades. Anna p¬ ¡sen berªttade fºr maken och han gick rakt  

i taket.  

- Men det ªr ju kriminellt, sa Nils. Det m¬ste anses som 

landsfºrrªderi. 
 

Nils ringde genast till kusin Ludde och fr¬gade om det var sant det som 

sades. 

- Jo, fºrvisso ªr det sanningen, s¬vida den nye drªngen inte ªr en 

lºgnhals. Men det tror jag inte. Han verkar trovªrdig, drªngen. 
 

Vad som sedan hªnde i detalj ªr oklart, men det blev en konfrontation, i 

vilken Nils p¬ ¡sen var riktigt p¬ krigsstigen. Detta m¬ste omedelbart 

utredas, sa han. Jag ªr beredd att stªlla frºken Borg i Dalen infºr riksrªtt.  
 

- Ni har skaffat er en n y hªst, har jag fºrst¬tt. 

- Det ªr sant. En sm¬lªnning. 

- Ursªkta, ªr hªsten sm¬lªnning? 

- Hªsten ªr kommen fr¬n Apladalen i Vªrnamo och Vªrnamo ligger i 

Sm¬land, s¬ hªsten f¬r allt betraktas som sm¬lªndsk. 

- Vad heter hªsten? 

- Rida, rida ranka. Hªsten heter Blanka. Nej, jag skojar. Hªsten heter 

Hitler.  Han ªr fyra ¬r gammal och fºddes med det namnet. 

- P¬ det viset.  Men tycker frºken Borg att det passar sig att ha Hitler 

hªr i Dalen? 

- Vem som passar och inte passar i denna dal och i andra ªr inte min 

sak att bedºma. Men en sak vill jag sªga: Att h¬lla Hitler i strama 

tyglar borde vara av godo mera ªn ondo. 

- Det ªr det dªr namnet som kªnns obehagligt. Det ªr som kalla 

k¬rar. Skrªmmande. 
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- Hªstkraken kan inte r¬ fºr att han heter det han heter. Vill herr 

Persson hºra hela historien? 

- Ja, ja. 

- Min drªng, Mattias J:son Berg, hade hand om Hitler dªr nere och 

han hade inga som helst sv¬righeter att skiljas fr¬n sin arbetsgivares 

stªlle, nªr han flyttade hit, men han saknade Hitler s¬ till den grad 

att vi fann oss nºdsakade att hªmta hit hªsten. Det kostade en god 

slant, men jag vªrderar drªngen hºgt, s¬ det var vªrt varenda ºre. 

Och hªr ªr han nu, hªsten Hitler. 

- Det l¬ter sig hºra det. Adjº d¬ och lycka till. 

- Tack detsamma.  

Senare kom det till Nils Perssons kªnnedom, genom fºrmedling av hans 

klurige kusin i Dalen,  att Borgs stªlle var ett riktigt tillh¬ll fºr tidens hºgt 

uppsatta skumraskfigurer.  
 

- De har en  galt i stian som heter  Gºring, ljºg Ludvig  

-  r det sant? 

- Och en tupp med illrºd kam i hºnsg¬rden, som heter Stalin. 

-  r det s¬?    

- Fram p¬ v¬rkanten tªnker de skaffa sig en tjur som heter Churchill 

och en kossa som heter Clementine, meddelade Ludvig vidare. 

- Du behagar skªmta, Ludde. 

- Jass¬ du Nisse, du menar att jag ºvertrªtt grªnsen fºr det rimliga. 

Det ªr inte s¬ lªtt att veta var grªnserna g¬r numera.  

- Nej och ja. Det ligger n¬got i det du sªger, fºr en g¬ngs skull. 

 

Tisdagen den 9 april 1940: Danmark fºll pladask. Norge hºll stªllningarna 

ett tag, men var dºmt att senare falla fºr den skoningslºsa ºvermakten. 

Hitlers hejdukar hªrjade p¬ andra sidan grªnsen. Stod Sverige p¬ tur? Det 

svenska st¬let stod hºgt i kurs. Skulle det leda till rªddning eller fºrdªrv? 

Det fanns tusen fr¬gor utan svar. Tiden fick utvisa. 

 

lla mªnniskor bªr med sig minnen av hªndelser och skeenden i sina 

tidigare liv intill den nutid som sakta (eller fºr all del snabbt) 

fºrflyttar sig fram¬t och fylls p¬ med nya erfarenheter, dag efter dag. Den 

minnesbanken kan vara lªtt som en fjªder att bªra med sig eller tung som 
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amerikakoffert. Ingen kan befria sig fr¬n den kofferten (eller fjªdern). Det 

skulle nog vara skºnt att n¬gon g¬ng lªmna in minnenas kappsªck p¬ en 

effektfºrvaring n¬gonstans och vandra vidare. Men det g¬r inte.   

 

Susanna Borg i Dalen ªr tjugo¬tta ¬r gammal (1940) och hennes 

minnesbank ªr, trots den ringa ¬ldern,  redan fylld till brªdden. Hennes 

fºrªldrar, Olof och Maria Borg kom till Dalen 1915 , fr¬n en socken inte s¬ 

l¬ngt fr¬n Sammalunda. Fºrªldrarna var unga, arbetsvilliga och fulla av 

framtidshopp. Susanna hade en tre ¬r yngre lillebror, som hette Sven Olof. 

¡r 1919, nªr det fºrra stora kriget ªntligen var ºver, drabbades familjen av 

en katastrof. Fºrªldrarna och den lille sonen avled till fºljd av den 

fºrfªrliga Spanska sjukan.  

 

Den sju¬riga Susanna var inte helt ensam i vªrlden. Hon hade s¬vªl farmor 

och farfar som mormor och morfar i livet och det utvecklade sig till en 

dragkamp om unga Susanna. Det var farfºrªldrarna som vann den 

kampen. De flyttade till Da len, drev jordbruket och uppfostrad e Susanna 

efter bªsta fºrm¬ga. De lªmnade det jordiska 1934 (farfadern) 1935 

(farmodern) och s¬ var Susanna ensam p¬ g¬rden med drªngen Frans 

Helgesson, som tjªnat familjen i decennier.  

 

Susanna hade nu ett beslut att fa tta: skulle hon stanna i Dalen och driva 

g¬rden eller skulle hon sªlja och flytta n¬gonstans och leva ett annat liv. 

Man vet vad man har, tªnkte hon och beslºt sig fºr att stanna och dªr var 

hon nu, n¬gra ¬r senare, med sin trotjªnare och en nyanstªlld (n¬, ja han 

kom fºr ett ¬r sedan) drªng och hon arbetade p¬ som en riktig karl, 

r¬kade Frans sªga en g¬ng, vilket fick Susanna att ge honom en rejªl 

skopa ovett. ŘSom en riktig karlŘ hªrmade hon. ŘVad ªr en riktig karl mot 

ett riktigt fruntimmer!Ř 

 

attias har ingen stor publik. Den best¬r av blott tv¬ personer: 

husmodern Susanna och trotjªnaren Frans. Ovationerna ªr knappt 

mªrkbara men det r¬der harmoni och behagligt lugn i kºket. Det ªr 

sºndag eftermiddag och almanackan visar, med rºda siffror,  att det ªr 

den 14 april   1940.  nnu en vilodag i orons tecken h¬ller p¬ att fºrdrivas i 

Dalen och p¬ ¡sen och alla andra stªllen. 
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Mattias sitter och fingrar p¬ sitt tv¬radiga dragspel och sjunger: 
 

Jag sjunger till positivets toner  

En s¬ng om kªrlekens ljuva zoner, 

En s¬ng om kªrlek och hopp och tro 

I Apladalen i Vªrnamo. 
 

Det var en yngling som hette Petter,  

Fr¬n Vªstbo socken, Hult g¬rden heter: 

Han svarvar pinnar, det m¬ ni tro 

P¬ stolfabriken i Vªrnamo. 
 

En afton gick han till grºna lunden, 

Att promenera i  aftonstunden,  

Han gick sen solen sig lagt till ro  

Till Apladalen i Vªrnamo. 
 

P¬ vªgen mºtte han en vacker flicka, 

Som kªrleksfullt upp¬ honom blicka! 

Han lyftË p¬ hatten och sa: M¬nntro 

 r frºken hemma i Vªrnamo? 
 

Ack nej i ¥stbo dªr ªr jag hemma, 

Min far  ªr bonde, mitt namn ªr Emma. 

Jag ªmnar hªr blott en tid att bo 

Och lªra sy uti Vªrnamo.. 

 

D¬ bjºd han henne helt artigt armen. 

Fr¬n deras hjªrtan i ungdomsbarmen 

Nu byggde Amor helt snabbt en bro  

I Apladalen i Vªrnamo. 
 

Och nu sa Petter: Min flicka rara!  

Sªg vill du ja p¬ min fr¬ga svara? 

Sªg, vill du svªra mig evig tro 

I Apladalen i Vªrnamo? 
 

Ack ja, sa Emma: Min Petter kªra 

Att dig tillhºra det vill jag svªra, 

Till hºsten kunna vi sªtta bo 

I Apladalen i Vªrnamo. 
 

De sutto ªnnu i m¬nga timmar; 

P¬ sªllhetsv¬gor snart Petter simmar. 

Han var s¬ glad, s¬ han ropte: Tjo! 

I Apladalen i Vªrnamo. 
 

Men hem till ¥stbo hon styrde fªrden 

Och glºmde sedan dªr utË i vªrlden 

Att Petter hon svurit evig tro  

I Apladalen i Vªrnamo. 
 

Med sorg i hjªrtat och dystra tankar 

D¬ till Amerikat Petter vankar 

Han suckar ofta: How do you do  

I Apladalen i Vªrnamo? 
 

Dªrfºr I gossar hªr uti salen, 

TaË n er tillvara fºr kªrlekskvalen, 

Ty vet att falskhet kan ªven bo 

I kvinnohjªrtan i Vªrnamo. 

 

Vem var denne Mattias J:son Berg och vad hade han i sitt bagage? Han 

var en ªkta sm¬lªndsk Apladalare, fºdd och uppvuxen p¬ en lantg¬rd, tv¬ 

mil sydvªst om Vªrnamo. Modern hette Helga och fadern Johan Berg och 

hans yngre syskon Matilda och Magnus.  

 

Mattias var annorlunda redan som barn. Han avvek fr¬n medelbarnet i s¬ 

pass hºg grad att han omtalades som lªrd redan som tio¬ring. Skolans 
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vanliga betygskala rªcker egentligen inte till, sa hans lªrare, men gav 

honom som hºgst AB, eftersom sm¬ a: n, och ªn mer, stora A: n bara 

skulle medfºra bekymmer, menade lªraren, utan att fºrklara den sakens 

nªrmare innebºrd.  

 

Efter sex ¬r i folkskolan var det, trots allt, inte tal om att lªsa vidare.  

Mattias konfirmerades, bºrjade klª sig i l¬ngbyxor i stªllet fºr kortbyxor, 

tog bussen till stan, snickrade mºbler p¬ en fabrik, gjorde sin vªrnplikt 

och det gick ett par ¬r eller tre. Sexton ¬r gammal bºrjade han studera 

per korrespondens (Hermods). Han lªste sig fram till realexamen som 

nitton¬ring och studentexamen, nªr han fyllt tjugotv¬. Han sa upp sig p¬ 

fabriken, ¬kte till Lunds universitet och lªste teologi  i tre ¬r. Tjugofem ¬r 

gammal var han teologie kandidat och p¬ vªg ut i kyrkans vªrld fºr att 

predika Guds ord och gºra det som prªster fºr ºvrigt gjorde ute i 

fºrsamlingarna. Men s¬ hªnde n¬got som fullstªndigt ªndrade 

framtidsplanerna. Mattias J: son Berg drabbades av en befallning fr¬n 

hºgsta ort. I en drºm, som han upplevde som uppenbarelse och tog p¬ 

stºrsta allvar,  talade Gud Fader direkt till honom: Mattias Berg, du ªr inte 

ªmnad fºr detta kall. Bºrja om. Ta dig ner p¬ jorden och fºrtjªna ditt 

levebrºd p¬ det som jorden ger och du skall finna lyckan i detta ditt vªrv.  
 

Mattias genomled en tid av tvivel. Var och varannan natt fick han i 

drºmmen samma entrªgna order: Vªnd om, Mattias. Lªgg dina teologiska 

skrifter p¬ hyllan. Du ªr mera behºvd i jordens brukande ªn ordens.  Ja, 

Herre Gud, tªnkte Mattias. Vad ska jag ta mig till?  

 

Han bestªmde sig fºr att lyda order och fick arbete hos 

prªstg¬rdsarrendatorn (fºr att ªnd¬ vara i nªrheten av kyrkan) och det var 

en skola som hette duga. Han hamnade hos en mªsterlig bondeman som 

var h¬rdfºr och pedantisk. Nªr potatisen sattes p¬ v¬ren anvªnde han 

tumstock fºr att fºrvissa sig om att sªttpotatisarna l¬g med jªmna 

mellanrum i f¬rorna och Gud n¬de den som lade tv¬ str¬n i kors, nªr 

nekerna bands p¬ hºsten. Noggrannhet ªr en dygd, sa 

prªstg¬rdsarrendatorn.  Den som plºjer raka f¬ror, kommer fºrst till 

vªndtegen, var ett annat uttryck efter denne man.  
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Men hur kom det sig att Mattias J:son Berg hamnade i Dalen? Det var en  

fr¬ga som folk ville ha svar p¬. Man fr¬gade sig inte varfºr det dªr svaret 

var viktigt. Det bara var s¬ att man ville veta hur det ena hªngde ihop 

med det andra. Nªr Mattias tillfr¬gades, svarade han: ŘHerrens vªgar ªr 

outgrundligaŘ och nªr Susanna fick fr¬gan, svarade hon kort och avmªtt: 

ŘHan svarade p¬ en annonsŘ. I vilken tidning stod den annonsen, kunde 

den nyfikne tªnka, men avstod fr¬n att fr¬ga, eftersom man inte ville 

framst¬ som p¬trªngande. Kanske hade annonsen st¬tt i Sm¬landsposten 

kanske i N¬gorlunda Allehanda, kanske n¬gon annanstans. Men strunt i 

det!  

 

Ingen utomst¬ende  har en aning om den nye drªngens CV och med 

utomst¬ende menas alla, inklusive hans matmor ŕ men man u ndrar nog 

ªnd¬ - och hans ªldre kollega p¬ g¬rden. Fast det viskas. Det gºr det. 

Mattias J: son Berg ªr jªmngammal med Susanna Borg. Han ªr man och 

hon ªr kvinna. B¬da ªr, s¬vitt man vet, fria fr¬n fºrlovningar och dylika 

bindningar, s¬ vem vet?   

- Vad tror  du? fr¬gade Anna p¬ ¡sen sin namne i Dalen. Har de 

n¬got gemensamt, de dªr b¬da? 

- Nog har de n¬got tillsammans, eftersom de ing¬r i samma hush¬ll. 

Men du antyder n¬got? Ett hemligt fºrh¬llande, ªr det s¬ du 

menar? 

- En vill ju inte lªgga sig i folks privatliv. Det vill en verkligen inte. 

Men s¬ konstigt vore det vªl inte. 

- Du menar att Susannas sªngkammare skulle vara ºppen fºr 

drªngen, om han s¬ vill.  r det s¬ du tªnker? 

- Nªr du uttrycker det s¬ rakt p¬ sak, vet jag inte egentligen hur jag 

menar. 

- Jag ska be Ludde att han  fr¬gar honom, hur natten har varit.  

- Skulle han avslºja sig d¬, menar du? 

- Nej, s¬ dum ªr han nog inte. Det var bara p¬ skªmt, ser du. 

- Ja, skoja kan man om det mesta. Fast inte med Nils. Han tar allting 

s¬ ordagrant, s¬ en f¬r vara fºrsiktig. 



 

38 
 

- Ja, Nisse har ju rªtt att vara som han ªr. Men nªr jag tªnker efter, 

ska jag fr¬ga sjªlv. God morgon Mattias, ska jag sªga. Har han legat 

under frºken Susannas tªcke i natt. Vad tror du han svarar d¬? 

- Hur skulle jag veta det?  

- Sannolikt skulle han sªga att s¬ var fallet, eftersom alla tªcken var 

hennes. Fr¬n det ena till det andra: Hur g¬r det med sabbats¬ret? 

- Nils har bºrjat i Hemvªrnet. De ªr sn¬la med permissioner, sªger 

han.  Adjº med dig. 
 

 
Skrªckens Europakarta 1940 

 

 

a, nog ªr det mycket som ªr oklart fram p¬ v¬ren 1940. Det mobiliseras 

i Sverige. De mªn som ªr i rªtt ¬lder fºr att kanske kriga p¬ riktigt, kan 

bli inkallade till militªrtjªnst med kort varsel. Fºr Ludvig i Dalen och Nils 

p¬ ¡sen ªr det ingen risk, men Arvid Vªttedal och Mattias J:son Berg kan 

vilken dag som helst f¬ ett gr¬tt brev fr¬n Krigsmakten och d¬ ªr det bara 

att packa vªskan och ge sig av. De fºrsta ransoneringskorten har delats ut. 

Fºrtªringen av kaffe och te m¬ste begrªnsas. Kasper i Krºken har 

bekymmer. Hur ska det g¬ med omsªttningen? Hur lªnge ska hans 

bensinpump f¬ vara ig¬ng? Hur ska det bli med hans planerade 

kampanjer? Hur mycket ska hans fºdelsedagsadress vara vªrd nªr ¬ret ªr 

slut? Hur lªnge ska det drºja innan bananb¬tarna kommer tillbaka? 

 

Skollªraren i Ingalunda rotes byskola ªr en respektabel herre (ungkarl) i 

ºvre medel¬ldern. Han har egen bil. Det ªr inte m¬nga som har det, men 

magister Birgersson kºpte sig en Opel fºr ett par ¬r sedan. Den 10 april 

J 
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1940 satte han in en annons i lokaltidningen med lydelsen: ŘOpel Kadett, 

¬rsmodell 1938, bytes snarast mot Ford eller fordon  av annat anstªndigt 

mªrkeŘ. Han tªnkte annonsera redan den 1 september, ¬ret fºre, men det 

var s¬ mycket annat d¬. vid hºstterminens bºrjan. 

 

Alla bekymrar sig fºr sitt och de sina. Men naturen bekymrar sig inte det 

minsta.  Grºnskan breder ut sig ºver ªngar och hagar. P¬ ¬krarna m¬ste 

ogrªset bekªmpas, fºr att det nyttiga grªset  och de odlade grºdorna ska 

f¬ livsrum. Det ska harvas och s¬s och vªltras och fºr detta behºvs minst 

en mªnniska och en hªst samt redskap av m¬ngahanda slag. Under l¬nga 

arbetsdagar ska det arbetas dagarna i ªnde. Allt det dªr ªr vardagsmat fºr 

de inblandade, men vardagsmaten ªr sjªlva brªnslet som driver alla de 

m¬ngsidiga fºretag, i vilka mªnniskorna fºrvªntas delta och gºra s¬ gott 

de kan. Ibland rªcker det inte hela vªgen. D¬ gªller det att gºra nya 

satsningar som i bªsta fall ger nya vinster fºr den som h¬ller ut och st¬r 

ut. S¬dana ªr villkoren i allas liv, inte minst i Dalen och p¬ ¡sen. 
 

 

Mattias J: son Berg, drªngen i Dalen, f¬r sista ordet i denna del av den 

berªttelse som av n¬gon anledning heter Varannan Damernas. 
 

- Nej, nej och ¬ter nej. Jag ¬ngrar ingenting.  
 

Och det blev afton och det blev morgon, om och om igen.  
 

Men den, som sºker sig ett hem fºr sig, 

f¬r inte tro, att det finns var som helst - 

han m¬ste vandra hemlºs n¬gon tid; 

och den som ªr av lºgn och vill bli frisk, 

han m¬ste hata sig till det han kan 

av sanning, som de andra f¬ till skªnks. 

Vad ªr det vªrt att sºrja s¬ fºr det? 

Vªnta, mitt hjªrta, och ha t¬lamod! 
 

 

 (Karin Boye i diktsamlingen Moln)  
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ºrr i tiden fanns det bra familjer och bªttre och det som avgjorde  

den bªttre familjens placering p¬ rangskalan var faktiskt pengarna. 

Om man, i jªmfºrelse med flertalet, var bªttre bemedlad, hade det bªttre 

stªllt, helt enkelt hade bªttre ekonomi, var man automatiskt medlem i 

denna exklusiva Bªttre Klubb (BK). Det rªckte att vara bara lite bªttre, 

men m¬let var s¬klart att bli mycket bªttre och ŕ som i alla tªvlingar -  

helst vara bªst. Det bºr fºrtydligas att klassificeringen inte hade n¬got 

som helst med moral och allmªn hygglighet att gºra. Den allra 

buffligaste, sedeslºsaste och knªppaste familjen i hela socknen kunde i 

princip ªnd¬ rankas som en bªttre familj. Fast det m¬ste ocks¬ klargºras: 

de bªttre familjerna fanns bara undantagsvis ute i socknarna. De fanns 

frªmst i stªder och andra tªtorter. 

 

ŘPlats ºnskas i bªttre familjŘ kunde en fºrvªntansfull flicka fr¬n landet 

annonsera i n¬gon tidning. Hennes ºnskan var d¬ att bli piga och 

hjªlpreda hos en familj som hade det s¬ gott stªllt att lºnen blev 

dªrefter. Ju bªttre familj, desto bªttre lºn. Anna- Lisa p¬ ¡sen (28), Nils 

och Annas dotter, var sedan fem ¬r anstªlld i en s¬dan, bªttre familj. Det 

var som att Vªrmland var sªrskilt lockande fºr ungdomar i Dalen och p¬ 

¡sen. Hennes syssling, Arvid Persson- Vªttedal, sºkte ju ocks¬ sin lycka i 

det skºna Vªrmeland. Anna- Lisa, som kallades Lisa i familjen och ¡sa- 

Lisa i omgivningen, var omvªxlande hemmadotter och studerande 

(folkhºgskola) de fºrsta ¬ren efter avslutad folkskoleg¬ng.  

 

¡r 1935 fick Anna - Lisa anstªllning hos ett pensionerat par i Sunne, utan 

barn och barnbarn, men med stor villa, ªnnu stºrre trªdg¬rd och vªldigt 

m¬nga rum i villans tre plan, kªllaren inrªknad. Hon behandlades med 

respekt och tillgivenhet och trivdes s¬ bra att det aldrig var tal om att 

bryta upp fr¬n den fºre detta jªrnhandlaren och hans hustru. Mannen 

avled 1937, varefter Anna - Lisa blev ªnkans avlºnade sªllskapsdam och 

uppasserska och p¬ den vªgen var det fortfarande p¬ sommaren 1940.  

 

Somliga mªnniskor exponerar sig sjªlva som vore de dockor i ett 

skyltfºnster. S¬dan var inte Anna- Lisa. Hon var en g¬ta som inte ens 

fºrªldrarna kunde gissa. Levde hon ett dubbelliv? Nej, hon levde bara 

F 
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sitt eget liv och en, tills vidare okªnd, annans lika dolda leverne. Hon 

hade ingen fºrtrogen vªninna att anfºrtro sig ¬t och dªrmed ingen som 

kunde  mata ut kunskap p¬ ryktesspridningsmarknaden. Visserligen hade 

hon sin matmor i Sunne, men deras fºrtroliga samtal handlade enbart 

om den gamla kvinnans f¬taliga kªpphªstar och flerfaldiga krªmpor.  

 

et ªr lªge fºr ett tillrªttalªggande: I fºreg¬ende del av den hªr 

berªttelsen, som heter ŘVarannan DamernasŘ, presenterades 

skollªraren i Ingalunda s¬som varande Řen respektabel herre (ungkarl) i 

ºvre medel¬ldernŘ. Somliga mªnniskor har den egenheten att 

medel¬ldern, den m¬ vara gyllene eller glansfri, utseendemªssigt, varar 

under en l¬ng fºljd av ¬r. Folkskollªraren Folke Birgersson ªr 42 ¬r och 

inte en dag ªldre. Han ªr (som i fºrra delen) fortfarande ogift och alla, 

inklusive han sjªlv (fast kanske inte, trots allt) tror nog att han ªr urtypen 

fºr att fºrbli ungkarl hela sitt liv. Varfºr tror de det, tror ni? Det dªr var 

bara en retorisk fr¬ga, om n¬gon vill veta. 
 

 

 

Vem bryr sig om hur lªraren klªr sig? 

Troligen ingen, utom han sjªlv, men han bryr 

sig. Hans kostymer ªr skrªddarsydda och 

m¬ttfullt eleganta. Det st¬r inte i n¬got 

gammaldags skolreglemente att en lªrare ska 

vara propert klªdd, s¬ som det fordom 

stadgades att elever skulle vara Řrena och 

snygga och med nºdiga bºcker fºrseddaŘ 

(fritt citerat). Men Folke Birgersson ªr snudd 

p¬ f¬fªng. Han tar p¬ sig sin kostym med 

vªst och han knyter sin kravatt med omsorg. 

Det ªr sannerligen ingen hºsªck som sªtter 

sig i skolans kateder p¬ morgnarna. 

 

TELEFONSAMTAL FREDAGEN DEN 9 JUNI 1940 OM AFTONEN 

- God dag, min  ngel! 

- God dag, Mªstare! 

- Hur st¬r det till med hªlsan och kªrleken? 

- Tack, hªlsan ªr god. Betrªffande kªrleken r¬der det tystnadsplikt..  
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- Ack, s¬ ska det l¬ta. Samtal om kªrlek lªmpar sig illa fºr telefon. 

Vad planeras fºr veckoslutet? 

- Samma, som ig¬r och idag. Att finnas till hands och lyda order. 

- Dura necessitas, som de gamla romarna brukade sªga. 

- Och det betyder?  

- Det nºdvªndiga ªr h¬rt. Fºrl¬t en gammal latinlªrjunge hans 

spr¬kliga fªblesser. 

- Fºr all del, min Herre. Man lªr s¬ lªnge man lever. 

- Vad annat pockar p¬ att bli sagt i denna skymningens timme? 

- Fr¬n det ena till det andra: Vill min Herre gifta sig med mig? 

- (Tystnad). 

- Hall¬! Drabbades min samtalspartner av D¬ndimpen? 

- Icke s¬. Icke s¬, min Kªra. En formalitet: Stod min Dam p¬ knª, d¬ 

den s¬ delikata fr¬gan stªlldes? 

- Ack ja, min Herre. Jag intar stªndigt knªst¬ende stªllning, d¬ jag 

samtalar med och tillbeder min Mªstare. 

- Det var som Fan. 

- Fºrl¬t! 

- Det ªr jag som bºr be om tillgift. Det blev en fnurra p¬ tr¬Ë n dªr. 

- Fºr all del. Fºr all del. 

- Lyssna nu noga, min ªdlaste Blomma. Svaret ªr, efter moget 

ºvervªgande: ja! 

- S¬ min Herre vill verkligen gifta sig med mig? 

- Homo sum, humani nihil a me alienum puto ! 

- Skit samma, vad det  sagda betyder . Tack, mitt hjªrtas Filbyter. 

- Filbyter? Hurs¬ Filbyter? 

- Det jag kallar min hemliga kªrlek i min strikt konfidentiella dagbok. 

- Fiffigt, f¬r jag tillst¬.   

- Fiffiga, frºken Frªken, det ªr jag det.  

- S¬ ses vi, som planerat, nªsta lºrdag. 

- S¬ f¬r det bli. Farvªl! 

- Farvªl!  

 

TELEFONSAMTAL P¡ F¥RMIDDAGEN FREDAGEN DEN 14 JUNI 1940  

- God dag p¬ dig, Luddes- Anna, som de sªger p¬ trakten. 
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- God dag p¬ dig sjªlv, ¡sa- Anna eller kanske, ¡sa- Hanna, Elin 

Wªgners dam i den dªr romanen som alla lªste en g¬ng i tiden. 

- Var inte hon sm¬lªndska?  

- Elin Wªgner? 

- Nej, ¡sa- Hanna. 

- Jo visst var hon det. Precis som Hitler.  Vill du veta en sak?  

- Jag vill veta allt, det vet du.  

- Lisa kommer hem och hªlsar p¬ till helgen. 

- Vad roligt. Hon har vªl inte varit hªr sen pingst. 

- Hon har s¬ mycket omkring sig, sªger hon. 

- Jass¬, hon har det. Ensam som hon ªr. 

- Ja, ja. Var och en har sitt och hon har en gammal gumma att ta 

hªnsyn till. Har inte s¬ lªtt att komma ifr¬n. 

- Nª, nª. 

- Hon ska ha herrsªllskap med sig. 

- Lisa? Herrbekantskap? Vad sªger du, vem ªr det? 

- Vet inte.  Det ska bli en ºverraskning, ªr meningen. Nils har sina 

aningar. 

- Och vad g¬r Nisses gissningar ut p¬? 

- Nisse gissar inte. Han drar slutsatser. Att det ªr en fr¬n trakten. 

- Fr¬n v¬ran trakt? 

- Just det. jag undrar ibland, om Nisse har ett sjªtte sinne. 

- Brukar inte det sinnet vara fºrbeh¬llet kvinnor? 

- Kan s¬ vara. Men i alla fall: Vi kanske kommer fºrbi en svªng p¬ 

sºndag och presenterar Lisas bekantskap. 

- Ja, gºr det. Vi ªr hemma och ªr vi inte hemma s¬ ªr vi inte l¬ngt 

borta. Ni ªr vªlkomna, om ni tar med er kaffekupongerna, ha, ha. . 

- Du glºmde att nªmna sockerkupongerna. Ja, ja. 

- Adjº med dig. 

- Hall¬, jag glºmde en sak: Han lªr vara betydligt ªldre ªn Lisa, han 

bekantingen, fr¬n trakten. Vad det nu kan betyda. 

- Jass¬ du. P¬ det vistet. Ja, adjº, adjº. 

 

Texten fortsªtter p¬ sidan 47 
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Ur Sv. D. sommaren 1940 
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m man befi nner sig hos Kasper i Krºken, som ªr ett vanligt stªlle att 

befinna sig p¬ och fortsªtter en kilometer sydºst ut, kommer man, 

vilket man vill eller inte,  till Br¬tebro och dªr finns Ingalunda rotes egen 

byskola. Byn Br¬tebro liger i en dalsªnka, dªr fyra g¬rdar bildar en kedja 

av rºda hus med vita knutar. Skolhuset, i samma fªrgskala, st¬tar i eget 

majestªt, mitt emot eller snett emot g¬rdarna och detta ªr tªmligen mitt i 

roten, som det skulle vara, enligt gamla regler och vid en farbar vªg, som 

det ªvens¬ skulle vara och den ligger bara ett stenkast fr¬n en bro ºver 

Br¬tebªcken, som en g¬ng i tiden gett byn dess namn, tror de som bryr 

sig om s¬nt, med intill visshet grªnsande sªkerhet. 

 

Skollªraren har med ¬ren blivit som ett inventarium i skolan. Han kom dit 

redan  1925 och han tªnker stanna Řtills n¬gon sparkar eller bªr ut 

honomŘ, fºr att citera hans egna ord. Han trivs som fisken i Br¬tebªcken, 

har han ocks¬ sagt, (troligen) utan att reflektera ºver det faktum, att fisk i 

den bªcken ªr lika ovanlig som prutm¬n hos Kasper i Krºken. Det senare 

ªr inte Folke Birgerssons ord, vilket kan fºrklara den ganska f¬niga 

jªmfºrelsen.  

 

Skolan ªr p¬ sikt nedlªggningshotad, eftersom ¬tervªxten av skolpliktiga 

barn ªr begrªnsad i denna del av socknen. P¬ 1920- talet stod bªnkarna 

fortfarande rªtt s¬ tªtt i skolsalen. Folke Birgersson mindes att han haft 

som mest trettio elever, i tre klasse r. Nu hade han sexton. Anna - Lisa p¬ 

¡sen och hennes syssling, Arvid i Dalen hade haft Birgersson som lªrare i 

ett ¬r innan de var mogna att lªmna rotens lªrosªte. S¬dana var villkoren 

d¬mera: sex ¬r i skolan och s¬ ut i livet, efter en dos katekes hos prªsten i 

Sammalunda. Anna- Lisa och hennes tre flick - kamrater i avg¬ngsklassen 

hade varit mycket fºrtjusta i sin nye lªrare som eftertrªdde den gamla 

knarriga Frºken Olsson. Hade de v¬gat visa att de visste vad kªrlek var, 

skulle de nog ha erkªnt att de var lite sm¬tt fºrªlskade i snyggingen i 

katedern, vilket s¬klart inte passade sig, s¬ de oskyldiga flickorna 

fºrtrªngde varje  s¬dan tanke och fick sina stora A i sedebetyg. 

 

Det var d¬ det. Nu ªr nu och nu ªr fºrsommaren 1940. Snart ªr det 

sommarlov och det  stora kriget fortsªtter. Soldaterna f¬r inga l¬nga lov. 

O 
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Att undervisa eleverna om Europas geografi ªr meningslºst, eftersom 

kartan fºrªndras fr¬n den ena dagen till den andra och att undervisa om 

nutidshistoria ªr omºjligt, eftersom hela skeendet ªr s¬ komplicerat och 

obegripligt, att vuxna mªnniskor tar sig fºr pannan och fr¬gar: vad ªr det 

som p¬g¬r och vart ska det bªra hªn? Skolbarnen fr¬gar sig detsamma 

men inte hºrbart och de tar sig inte fºr pannan, ty s¬dana ¬tbºrder kan 

missfºrst¬s och uppfattas som d¬ligt uppfºrande och rendera 

tillrªttavisning, i vªrsta fall en obehaglig stund i skamvr¬n. Lªraren 

funderar: 

- Tªnk om Europa hade en skamvr¬. Vad tr¬ngt det skulle vara i den!  

Lªraren fr¬gar eleverna: 

- Om det var s¬ anordnat i v¬r vªrldsdel, att vi hade en skamvr¬ fºr 

maktmissbrukare, vem skulle ni stªlla dªr? 

En efter en tillfr¬gades, de ªldsta eleverna fºrst, fºr att de mindre skulle f¬ 

lite vªgledning i sitt tyckande. Resultatet av denna enkªt blev enhªlligt. 

Sexton barn i Br¬tebro skola ville se Adolf Hitler i skamvr¬n. 
 

Lªraren log och lªngtade efter sommarledigheten.  

 

SAMTAL VID MJ¥LKBORDET L¥RDAGEN DEN 15 JUNI 1940 KLOCKAN 08.00 

- Hej du, hej du, hej du ! 

- Som han sa, handlaren i Krºken, till bonden i Storbr¬ten p¬ 

m¬ndagen, nªr de hade lagt bort titlarna fredagen fºre.  

- Var f¬r du allt ifr¬n, Ludde? 

- Ni ska f¬ besºk, har jag hºrt. 

- Ja fºr jªstingen. I morgon smªller det. 

- Jass¬ du, det ªr sprªngstoff i faggorna. 

- Jo vars, det ªr inte var dag som tºsen kommer och nu ska hon ha 

sªllskap med sig, s¬ en f¬r uppfºra sig. 

-  r hennes sªllskap att betrakta som fªstman? 

- Det tror jag nog.  

- Ovanligt att du tror n¬got, Nisse. Du brukar allt veta, du. 

- Nja, nu vet jag inte, vad jag ska tro. Men jag har p¬ kªnn att det ªr 

n¬got lurt.  

- P¬ det viset. Ja, vi f¬r vªl se d¬ hur det avlºper, besºket erat.  




