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Tocken en socken !

Sicken en kommun !
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PROLOG

isdagen den 13 april ar 1937 holl Finnerddja- sonen Gustaf Neander
foredrag i Stockholms Rotary Klubb och han inledde sa har:

Jag forutsétter att ndgon av de nédrvarande rest dagtag fran Stockholm till
Goteborg och dérvid icke varit alltfér upptagen av lektyr och korsord eller
njutit en liten tupplur nagra minuter, innan han passerat stationen
ndrmast efter Laxa, bendmnd Finnerédja. Om han da suttit vid ett fénster
pa vagnens hogra sida rdknat efter korriktningen, och kommit att blicka
ut pa en bestamd plats, har det sdkert hént att han ryckt till, sparrat upp
dgonen och féllt ndgot ord av beundran.

Taget glider fram utefter branten av hdjder, som inrama en vidstréckt
dalsénka, bevuxen med mork barrskog med insprangda ljusa Iov- dungar
och dkerfalt. Mitt i dalen ligger en snévit kyrka, simmande som en svan
pd det grona havet. Langst borta i nordvdst glimmar ytan av en stor och
vidstrackt sjo. Fa resande veta vad den sjén heter. Jag hort gissas pa
Vénern, Viéttern, Hjdlmaren, Mélaren, till och med Siljan — men han heter
Skagern och ar Tivedsbygdens storsta sjo. Jag forutsétter ocksa att nagon
av bréderna akt bil fran Askersund till Karlsborg och erinrar sig de stora
skogarna, de dde myrarna och védgens forlopp utefter stranden av en
annan stor sjé — Unden — med vatten sa klart som Vitterns, om inte
klarare och omgiven av skogsklddda hojder. Jag forutsétter ocksa att en
och annan kommer ihag en dikt av Heidenstam som bérjar salunda: "Hor
furornas dova sorgemusik med férstamda trummor och tubor i moll en
bidkullahymn med suckar och skrik | 6demarken diktad av troll’.

Bygden har trots sin omtalade ogéstvanilighet och édslighet varit bebodd
sd ldnge mdanniskor kunnat vistas dér. Ett fyrtiotal fynd fran stenadlderns
alla perioder dro antréffade. For trindyxtidens fiskare och jdgare funnos
ypperliga fiskevatten och jaktmarker och for den yngre stendlderns folk
bjéd sluttningarna mot sjéarna god jord till odling. Fran bronsaldern
finnas manga statliga gravar och en prydlig bronsyxa fran trakten finnes
férvarad i Statens historiska museum. En fornborg pa en klippa vid Unden
har mahénda nagot samband med de strider mellan Svear och Gétar som
en gang boljat fram och tillbaka Sver denna bygd; dessa strider som
slutade med att Svearna fingo véldet och landet fick namnet Svearike
eller Sverige.



FORORD

D en har berattelsen skrev jag ar 2008. Gustaf Neander fick fértroendet
att formulera en 6vergripande skiss 6ver Finnerédja sockens plats pa
kartan. Jag tyckte det var lite lustigt att han holl sitt féredrag nar jag var
tva dagar gammal. Varken Gustaf Neander eller jag hade kdnnedom om
varandras existens, han pa grund av att avstandet mellan Stockholm och
Vallsjobol, i Finnerédja socken, var avsevart och jag av en annan, men
uppenbar orsak.

Det finns slaktskap med Neanders pa langt hall, som man brukar saga,
nar man ar sysslingar (tremanningar). Sadana slaktingar ar ju varken till
nytta eller till besvar. Morfar, Johan Oskar Carlsson i Barrud och hans
syskon ar sysslingar (tremanningar) till Gustaf Neander och dennes
broder och systrar. Deras MMF&M  (mormors far och mor) ar
trumslagaren Olof Moberg och hans maka Stina Olofsdotter i Hogshult,
Finnerédja socken. De bada mormddrarna ar syskon. Bara sa ni vet.

Sjalva berattelsen handlar om en folkskollarare, Rejadar V. Kaxe, som kom
till Finnerédja socken pa 1940- talet. Han gjorde en del avtryck i bygden
pa grund av att han utférde saker och ting lite annorlunda an kollegorna.
Han var ung och oerfaren men kompenserade detta med ett avsevart
matt av sjalvfértroende. Han var lite kaxig helt enkelt.

Innan lararen gor entré far vi veta en hel del om den gamla socknen
Finnerddja.

Berdttelsen ar skriven pa ett tidsenligt sprak, med manga former av
presens particip (som slutar pa - ende och - ande). Kommatecknen ar

ocksa manga och de inskjutna satserna rikligt forekommande.

Reviderad, nagot omstuvad och forsedd med nagra nya illustrationer i
maj 2020.
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DEN SOCKNEN

et var en gang en socken som hette Finnerédja och dar hade mina

forfader och dito modrar bott sedan urminnes tid, om man med
urminnes menar sa dar tvahundra ar eller mer. Som barn bodde ocksa jag
dar och vill nu - sa gott det gar - minnas hur forhallandena var i mitten av
det tjugonde seklet.

Socknen bredde ut sig pa bada sidorna om en landsvég och en jarnvag,
vilka var och en pa sitt satt forband rikets huvudstad med den nast
storsta staden. I sin strackning genom var socken hade dessa infra-
strukturens tungviktare svart att skiljas. Ingenstans kom de varandra sa
nara som dar. Redan vid intradet i socknen (6sterifran) fick de narkontakt
och nar jarnvagen darefter, via viadukter, korsat landsvagen tva ganger,
strax fore och efter Finnerddja station, fick den for sig att an en gang
soka upp vagen, fast denna gang smog den sig under densamma.
Ganska snart darefter lamnade saval landsvdgen som jarnvdagen vara
bygder, for att ga skilda vagar anda till Géteborg.

Den stora skogen hette Tiveden och den strackte sig 6ver flera socknar.
Manga sjoar och vattendrag fanns det aven, de flesta med egna namn.
Men tva sjoar glanste mest: Skagern och Unden. Dessa vatten delades
visserligen med grannsocknar i saval det egna landskapet som Nerike
och Varmland, men Finnerédja hade betydande andelar i bada. Sett fran
socknens vastliga utkanter, som till exempel Lovasen, lag Skagern
tamligen rakt norrut och Unden i det motsatta strecket. Osterut kunde
gransen mot Nerike, tillika Svealand, skdnjas vid Bodarne. Denna grdns
overtraddes endast da tvingande behov foreldg. Vasterut, nar man
kommit ut ur den stora skogen, lag Hova och hela Norra Vadsbo harad
for ens fotter och det var i det hdradet man horde hemma. Skaraborgare
och Vastgote, var vad varje invanare i Finnerddja ville vara.

Spraket som talades i socknen var forstaeligt i hela riket. Forvisso
paminde det i viss grad om det Vadsbo- mal som var en nordostlig
variant av gammal dkta vastgdtska, men det fanns ocksa enstaka inslag
som kunde hérledas ur saval den varmlandska som den narkingska
sprakfamiljen. Nastan alla talade socknens hemsprak, men man kunde
ocksa hora en och annan som, av foédsel och ohejdad vana, svdngde sig
med sddana exotiska tungomal som skanska, smaléandska och dalmal. De
som daremot dristade sig till att tala utlandska sprak — som engelsman,
fransoser, danskar och hallanningar - moétte ringa forstaelse i socknen.
Alla dessa arter av slaktet Homo Sapiens var emellertid synnerligen rara i
Finnerédja, sa sprakliga konflikter uppstod séllan eller aldrig. Kanske
fragar sig ndgon vad en socken i sjélva verket var. Om s34, vill jag genast
undanrdja varje undran om detta.

Det fornsvenska spraket hade ett ord: sokn som hade verbet sokia (sdka)
som grund. Manniskorna inom ett begransat geografiskt omrade sokte
sig till samma kyrka, helt enkelt. I hundratals ar, sedan femtonhundratalet



och fram till sena adertonhundratalet, var det en kyrkans socken som
avsags, men darefter utvecklades ocksa borgerliga socknar som kallades
sockenkommuner (kommun, fran latinets communis, som betyder
gemensam). Dessa skdtte om sadana saker som skolgang, fattigvard och
skattskrivning. Granserna andrades sallan. Den kyrkliga socknens
(forsamlingens) granser var ocksa sockenkommunens. Sa var det, men
det skulle inte sa forbli, vilket vi senare ska aterkomma till.

Finnerddja socken var inte sa stor, men sa pass mycket areal fanns det att
en uppdelning i mindre geografiska enheter gick for sig. Salunda
styckades socknen ner i sa kallade rotar som kunde omfatta mycket olika
verksamheter. S& lange indelningsverket var i bruk var roten en hoper
gardar som ansvarade for att en knekt fanns till hands och att dennes
bostalle (knekttorpet) holls i skick och nar stadgan om allmén folkskola
tratt ikraft, kom det gamla rote- begreppet ater till heders. Nu delades
socknen upp i ett antal las- rotar som med hansyn till geografi och
demografi ansags praktiska och rattvisa.

I Finnerddja socken fanns fram till mitten av 1900- talet atta rotar, varav
en (stamroten) lag i socknens mitt, medan de 6vriga var mer eller mindre
perifert beldagna runt densamma. Begreppet "rote” anvandes sallan i
dagligt tal. Nar man ville definiera en del av socknen var "trakt” mera
vanligt: 7 trakten av Ullsandsmo, i trakten av Bjérkmarken och i trakten av
Finnefallet sa man. Hon eller han kommer fran den trakten, pa den
trakten &r det brukligt att géra si och att géra sa och hela trakten kdnde
till den hemligheten, sa man ocksa.

Nar enskilda personer omtalades skedde det oftast med férnamn, plus
det stalle vederbdrande bebodde, men det gallde bara personer med
sonnamn. Nagra exempel fran min hemtrakt: Johan i Borga, Johan i
Eriksasen, Axel i Eriksbacken, Frans i Kavelbron, Linus i Mossebo, Linus i
Saxhult Olle i Lévdsen och Gunnar i Motorp. Har har bara man listats,
men samma regler gallde for kvinnorna. Man sa Maria i Borgao s v.

Lite knepigare blev det nar nagon var fédd pa ett stalle och darefter
flyttat. Ett exempel: Linus i Mossebo var fodd i Borgamossen, men bodde
damera i Mossebo. Vi barn kallade honom forstas Linus i Mossebo,
medan far talade om honom som Linus i Borgamossen. For oss lat det
konstigt, eftersom det bevisligen var Gustaf i Borgamossen som bodde i
Borgamossen. Hade vi forskat vidare i fragan skulle vi forstatt att Linus
var fodd i Borgamossen och att Hanna i Borgamossen var hans syster
som gift sig med Gustaf i Borgamossen och bott kvar dar, vilket betydde
att hon hetat Hanna i Borgamossen hela sitt liv. ©

Ett annat dilemma var det om tva personer med samma fornamn bodde i
samma by. Da fick man gripa till hela namnet, fortfarande med tillagget i
NN"“. Men de som inte hade sonnamn da? Jo, da blev det for- och
efternamn utan nagot namn pa bostallet. Man sa inte Ingrid och Allan i



Vallsiobol. De fick heta Ingrid Sahlén och Allan Sahlén och ingenting
annat.

Storst och varst i hela socknen var Skagersholm, med valloner och
brukspatroner i sin historia och Ramsnas, som hade vasaattlingar i sina
annaler. Bade Skagersholm och Ramsnas kallades herrgardar, ett ratt sa
diffust begrepp egentligen, men icke desto mindre respektabelt. Kanske
skulle dessa gardar kallats saterier, eftersom det var vad de hette i
taxeringslangderna. Pa tredje plats i gards- hierarkin kom Vallsjo gard
som inte langre var nagot sateri, men dar fanns ocksa en historia (med
Stenbockar, till exempel) som inte gick av for hackor. I kraft av fast
egendom stod de har stallena (sarskilt de tva forst namnda) 6ver allt och
alla andra i socknen. Deras domaner var omgdrdade av synliga, fast
oftare osynliga, stangsel och de flesta dddliga kom aldrig i narheten av
det liv som levdes dar innanfér, sdvida man inte var kyrkoherde,
provinsiallakare, landsfiskal, kronjagare, kommunpamp, radman eller
direktor av nagot markvardigt slag. Alla anstallda pa gardarna ifraga kom
naturligtvis ndra, men de hade ju sitt att skota.

Socknen hade tva centra: Paradistorg och samhallet runt stationen.
Utover bostader av alla de fasoner fanns det manga affarer och andra
foretag. Runt torget lag tva handelsbodar, ett kafé, tvéd bensinmackar, en
kiosk, ett gastgiveri (nedlagt), en jarnhandel (nedlagd) och ett
missionshus samt ett stenkast darifran, en charkuteriaffar, en syfabrik och
kanske ytterligare nagon verkstad eller liknande. I stationssamhallet
hittade man, utdver sjdlva stationen som &dven var postkontor, minst tre
diverse- handelsbodar, tvéd charkuteriaffarer, en handelstradgard, ett
pensionat, en kvarn, kanske ocksa ett bryggeri, en idrottspark, en
fotbollsplan, en bastubadanlaggning, ett skradderi, flera (sma)
bankkontor, en jarnhandel, en smides- och bilverkstad (med bensinmack),
en lantmannaforening, ett platslageri, en kiosk, en NTO- lokal, ett
konditori, flera enmanstaxiforetag, en korskola, en skoaffar, en frisor, ett
betelkapell, en toffelfabrik, en finsnickerifabrik, med mera.

Affarsverksamhet bedrevs inte bara i tatorten. Vid mitten av seklet fanns
det ett antal handelsbodar ute i socknen, av vilka ingen i detta
sammanhang ma framhallas som mera prisvard an den andra. Deras
sortiment var ungefar detsamma, alltifran salt sill till staltrad och alla var
familjeforetag, dar handelsmannen mestadels var energisk och mager,
medan handelskvinnan i regel var mera maklig till sitt satt och dartill en
smula korpulent. Handelsmannen bar i regel en kort eller lang
overdragsrock, oftast gra eller svart. Bade han och kvinnan vid hans sida
expedierade bakom disken, han med blyertspennan i brostfickan och hon
med skrivdonet i forkladesfickan. Fisk fanns att kdpa saval vid Paradistorg
som uppe vid stationen, dock inte samtidigt, eftersom fiskhandlaren bara
kunde vara pa ett stélle i taget. ©

Det skedde ocksa ambulerande forsaljning, med lastbil eller skapbil, fran
tatorten. I en liten gron lastbils pabyggnad skjutsades charkuterier
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omkring, efter ungefarlig tidtabell och i skapbilen kunde saval bakelser
som mandelkubbar koépas darhemma pa garden. Mera séallan, men
regelbundet, kom ett val packat, bussliknande fordon fran Knallebygden,
med en forare/forsaljare som bjod ut textilier och klader — en modernare
form av gardfarihandel helt enkelt. Bryggarbilar korde runt i bygderna
varje vecka, eller varannan, och levererade kaggar och flaskor, med
svagdricka och laskedrycker och lastbilar fraktade béondernas mjélkflaskor
till mejeriet pd morgnarna och medférde smoér och ost till leverantérerna
pa returresorna, om rekvisition bifogades.

Den forsta onsdagen i september holls det officiell hostmarknad i
Finnerédja och det var nastan som helgdag, eftersom folk tog pa sig
gabortskladerna och skolorna var stdngda for en dag. Paradistorg fylldes
till bradden av tillfalliga salustdnd. Somliga handlade och somliga var
bara dar. De som holl hart i sina borsar kallade utbudet for krimskrams,
medan de som spenderade ansag sig gora fynd. Det luktade bensin,
hastskit, skinn, fisk, farsk frukt, blommor och karameller i en sotsur
blandning 6ver torget och tva poliskonstaplar patrullerade dar dagen
lang. Stamningen brukade stegras fram emot eftermiddagen, i takt med
att forsdljarna hojde rosterna och sankte priserna, medan gubbarnas
medhavda fickflaskor lansades i skymundan, bakom nagot skjul, eller helt
Oppet, men anda diskret, vid ett glasat bord pa torgets kafé.

Apropa det! Hur var det med kulturen i socknen? Sa kallad finkultur fanns
forstas inte. Den som ville se teater, till exempel, fick bege sig utanfor
socknen. Fast foreldasningar och foredrag forekom da och da i NTO-
lokalen, liksom revyer och liknande upptradanden av olika slag. Dar
kunde ocksa filmer avnjutas, alltid med paus mitt i, eftersom en film
bestod av tva rullar, varav bara en i taget kunde matas in i maskineriet.

Pa idrottsparksscenen sags och hordes sddana celebriteter som Bertil Boo
och Snoddas Nordgren. Det forekom ocksa en och annan konsert i
sockenkyrkan och saval missionshusen som kapellen och skolsalarna
gastades emellanat av personer som hade intressanta saker att beratta,
inte sallan med ljusbilder som hjalpmedel.

Om sockenborna blev sjuka stod tre huvudalternativ till buds. Var man
bara lite smatt krasslig lat man tiden ldka sin dkomma. Vid nagot mera
allvarliga tillstand blev det att bege sig till, eller kalla pd distrikts-
skoterskan i Finnerddja, alternativt provinsialldkaren i Hova. Om man var
riktigt illa daran fick man, med eller utan remiss, uppsdka narmaste stads
lasarett, i detta fall det i Mariestad.

Blev man bestulen eller utsatt for enklare brott, av vilket slag det vara m3,
kunde man vanda sig till socknens egen lagens vaktare och anmaéla det
intraffade. P4 dennes kontor kunde dven andra polisidra drenden utrattas.
Var man i begrepp att gifta sig, flytta till annan socken och i behov av sa
kallat prastbetyg, begav man sig till prastgarden, dar kyrkoherden, som
inte bara var prast, utan aven folkbokférare, tog emot pa sin expedition.
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Prastgarden lag lite avsides, en dryg kilometer fran kyrkan, som inte
heller 1dg mitt i byn. Daremot lag kyrkan vid det vagskal, dar den vastra
stam- riksvagen och vagen till Skagersholm vid den tiden mottes och
mittemot kyrkan lag forstas, som brukligt var, socknens alderdomshem.

Kyrkoherden var ingalunda ensam om att halla gudstjanster.
Frikyrkororelsen hade haft stora framgéangar i dessa trakter under femtio
ar och mer, vilket alla missionshus och kapell ute i bygden var bevis for. I
Finnerédja socken var det framst missionsvannerna, baptisterna och
pingstvannerna som slogs om de frisinnade sjalarna. Minns ni Hasse
Alfredssons monolog om pastor Jansson? En travesti: Kyrkans pastor
Jonson i Finnerddja skotte saledes de lodrata kommunikationerna i
socknen, tillsammans med pastor Stalhammar och hans predikande
broder i de andra friforsamlingarna, men hur var det déd med de vagrata
kommunikationerna?

Fanns det fler hastar an summan av alla motorfordons hastkrafter? Nej,
det fanns det forstas inte, men det fanns definitivt flera hastar an bilar i
socknen. Det var fortfarande helt naturligt att se hastforor med tre, fyra
sackar sad pa vag till kvarnen eller pa vag darifran med lika manga sackar
mjol. Att aka till kyrkan pa juldagsmorgonen i en hastdragen slade (med
bjallror) var inte heller otdnkbart. Men bilarna var nu pa vag att bli, om
inte var mans/kvinnas egendom, sa i alla fall mangas.

Riksvdgen genom socknen var nagorlunda farbar aret runt, medan de
mindre  vagarna, inklusive  Tivedsvagen, Kavelbrovagen och
Skagerholmsvagen, som alla var valtrafikerade, tidvis var nog sa ofarbara.
Detta var sarskilt patagligt under tjallossningen och den vag som var
hardast utsatt var Kavelbrovagen, som via Eriksbacken/asen och
Vallsjobol, nadde riksvagen vid Skogstorp. P& denna smala, krokiga och
backiga grusvag fardades under manga ar Sveriges tyngsta och mest
vidlyftiga langtradare, eftersom vagporten vid Karr, strax vaster om
Finnerddja, hindrade hoga bilars framfart.

Lantbrevbararna hade en synnerligen viktig uppgift att fylla. I ur och skur,
aret runt, kom de sa punktligt att klockor kunde stéllas efter deras
framfart. P4 sommaren kom de per cykel och pa vintern per sparkstotting
och levererade brev, postanvisningar, tidningar och andra forsandelser i
postlddorna. Pensionarer kunde till och med kvittera ut sina pengar vid
grinden dar hemma och rent av, nagon enstaka gang, i sina kdk och
detsamma gallde for mddrars mottagning av barnbidrag.

Det fanns landsvagsbussar fran ett féretag i Toéreboda och Nora
Bergslags Jarnvag (NBJ) som gjorde det mgjligt for sockenborna att
fardas inom socken och utanfér, till Hova, Algaras, Téreboda och mer &n
halvvags till Karlskoga (Stromtorp). Efter hand som folk skaffade egna
bilar blev bussférbindelserna farre. Men tagstationen fanns ju kvar och
annu manga ar framat skulle tagen snéllt stanna dar for Finnerddja-
bornas pa- och avstigning. De som rakade bo i socknens vastra utkanter
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valde i regel att nyttja Gardsjo station, dar saval normalspariga som
smalspariga tag stod till buds.

REJDAR V. KAXE

et var en gang en folkskolldrare som hette Kaxe. Utexaminerad fran

Karlstads folkskoleseminarium 1944, kom han tva ar senare till en
byskola i Finnerddja och eftertradde den nyligen pensionerade larare
som verkat dar i drygt tjugo ar.

Rejdar V. Kaxe hade vaxt upp i Arvika, gatt pa gymnasium i Karlstad och
tagit studentexamen med mycket goda betyg, tjugo ar gammal. Efter ett
sabbatsar sokte han till folkskollarareseminariet och kom in hosten darpa.
Under utbildningen dar fick han uppskov med sin militartjanstgoring,
men redan tre dagar efter examen var det dags for femton manader pa
Varmlands (cykelburna) Infanteriregemente i samma stad.

Detta med skola och undervisning hade intresserat honom dnda sedan
tondren. Men nu trivdes han sa bra med militarlivet att han ett tag
faktiskt funderade pa att lamna larobocker och sant at sitt 6de och
stanna kvar i forsvaret i stallet. Han vagde argumenten for och emot i
veckor. Hans 6verordnade pa regementet forespeglade honom mojliga
guldbroderade grader pa grabrungrona (grbrgr) klader, men efter moget
overvagande bestdamde han sig for den mera civiliserade framtidsbana
han redan var utbildad foér. Fanrik i reserven pa Varmlands
Infanteriregemente fick racka. Det var larare han ville bli och larare blev
han. Efter aren i Karlstad var han nu ivrig att komma ut i livet.

Familjen Kaxe harstammade fran Norge, vilket namnet kanske skvallrar
om. Det fanns visserligen Kaxar sedan langt tillbaka aven i Sverige, men
veterligen var man inte slakt med varandra 6ver kolen. Det var Rejdars
far, Haakon R. Kaxe, som kommit till Arvika i borjan av seklet under nog
s& dramatiska forhallanden. Kaxe Senior var officer i den norska armén
med Lojtens akvavit, nej forlov, 16jtnants grad.

Under varen och sommaren 1905 var det som vi vet synnerligen spant
mellan de bada unionslanderna Norge och Sverige. Efter langvarig
sondring ville 99,9 procent av Norges befolkning nu f& den skilsméassa
slutgiltigt avgjord, som legat pa lut i decennier. I juni manad deklarerade
Norge sin sjalvstandighet och hissade en egen flagga pa det Kongelige
Slott. Efter nagra veckor av ytterligare parlamenterande undertecknades
sa smaningom (oktober) ett fordrag i Karlstad som markerade slutet pa
den nittiodriga unionen.

Lojtnant Kaxe var inte den som spottade i glaset. I augusti manad, det dar
Odesdigra aret, fyllde han tjugofem ar, vilket pa veckan sammanféll med
hans utnamning till I6jtnant. Det fanns som vi férstar skal for Kaxe att fira.
Han bjod in sina ndarmaste vanner, som samtliga var hans jamlikar i det
militdra, sandr som en grad upp och ner, till en fest pd regementets
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officersmass. Dagen efter mindes ingen vad man éatit och inte vad man
druckit heller, men man mindes att, nar festen vid midnatt varit pa sin
kulmen, hade I6jtnant Kaxe klivit upp pa smorgasbordet mitt i salen och
utbringat trefaldiga leven for, i tur och ordning, Kung Oscar II, svensk
artsoppa och lagom ljummen Carlshamns punsch. Trots att kamraterna
varit tamligen oférmdgna att analysera detta uttalande i hela sin vidd,
hade man insett att kamrat Kaxe gjort sig skyldig till ndgot forfarligt och
ofdrsvarligt.

Festen pa officersmassen hade fatt ett bratt slut och morgonen darpa var
det flera som tankte i samma banor: Kaxe, Kaxe — vilken vanara -
landsforraderi — straffratt — kanske riksratt. En nitisk kapten (tillika nagot
bakfull dagofficer) gick till sin narmaste dverordnade, som gick till sin
narmaste 6verordnade , som kallade in 16jtnant Kaxe till sin expedition,
dar han (Kaxe) pa stadende fot fick sin dom: Lamna landet, fore detta
|6jtnant Kaxe!

Sa kom det sig att den civile och spik nyktre Haakon R. Kaxe en dag
senare satt pa ett tdg med en enkel biljett till Arvika. Utan familj (mor och
far och en syster), utan bostad och i stort sett pank, gick han nu planlost
omkring pa Arvikas gator och bad en bdn — han visste egentligen inte till
vem — att han skulle hitta en 16sning pa sina problem. Han ville sa garna
intala sig sjalv att det anda var skont att vara fri. Dagen fére hade han
gjort sig av med alla sina uniformspersedlar och allt annat som horde det
militéra till, utom det paret skor som nu trampade svensk mark. Aven
dessa ville han sa fort som méjligt bli kvitt och nu fick hans liv plétsligt en
mening igen. Jag har ett drende pa stan, tankte han. Jag ar pa vag att
kdpa mig ett par skor.

Inne i butiken blev han artigt bemott. Det var affarsinnehavaren sjalv som
tog emot och han hade gott om tid, vilket vi ju vet att Kaxe ocksa hade,
sa samtalet Over sko- disken blev bade langt och, som det senare skulle
visa sig, fruktbarande for saval kund som kdpman. Butikens ordinarie
anstallde hade fatt ny (och battre betald) plats i Karlstad och detta hade
butiksdagaren fatt besked om forst samma morgon och det var
anledningen till att han sjalv stod bakom disken den dagen.
Skohandlaren var nu mycket upprord Over anstalldas ansvarsloshet i
allménhet och hans egen overldpares i synnerhet och anfortrodde hela
sin besvikelse till sin kund. Denne lyssnade taligt och holl med och
byggde pa med egna liknande erfarenheter fran andra sidan gransen.

Pa fragan om kundens arende i staden blev svaret att Kaxe, som stark
unions- van beslutat sig for att vanda sitt land ryggen och sdka sin
utkomst bland vanner i Sverige. Detta gjorde starkt intryck pa den gamle
skohandlaren och nar Kaxe vidare fortalt att han varit bodbitrade i en
livsmedelsaffar i hemstaden, fragade handlaren rakt pa sak, om Kaxe
(som annu inte presenterat sig med vare sig namn eller hemort) kunde
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ténka sig att sdlja skor i Arvikas aldsta och mest renommerade skoaffar,
ett uttalande som forvisso var en dverdrift, som manga skulle kalla 16gn.

Haakon R. Kaxe blev i alla fall pd staende fot, i strumplasten, mera
formellt erbjuden provanstalining och han borjade bums. Efterat brukade
han garna berdtta om handelsen. Han var road av det faktum att det
forsta han gjorde, nar han kom till Arvika, var att kdpa sig ett par nya
skor, av sig sjalv. Det var bara en sak jag angrade efterat, sa han. Och vad
var det? Att jag inte kom mig for att pruta! ©

Haakon R. Kaxe anpassade sig snabbt i Sverige. Spraket var inga problem
och sprit befattade han sig inte vidare med. Tvartom blev han en ivrig
foresprakare for nykterhet och sd smaningom sekreterare i Arvikas IOGT-
forening. Efter ndgra manader fick han fast anstallning i skoaffaren och
mycket hande under de ndarmaste aren, ingenting dock av betydelse for
denna berattelse.

Manga ar senare, som nybliven &gare till skoaffdren, annonserade
Haakon R. Kaxe om bekantskap (och ev. akt.) i Aftenposten, fick kontakt
med den tio ar yngre, Rejdun Hansen, som kom till Arvika och
valkomnades med 16fte om nya skor redan samma eftermiddag. Efter tre
manaders trolovning friade Hakan Kaxe (som han numera kallade sig).
Fastmon svarade ja och det blev brollop i kyrkan och spritfri baluns pa
IOGT- logen.

Familjen Kaxe levde sedan i god harmoni och kunde leva gott pa
inkomsterna fran Arvikas mest renommerade skoaffar, vilken forblev i
Hakan Kaxes dgo sa lange han levde. 1918 foddes familjens forsta barn,
som fick heta Aase Sigun. Fast det fick hon ju forstas inte, nar allt kom
omkring. Jantan ma val for Fanken vara svensk, sa Hakan, sé& hon blev
dopt till Asa och nar hon vuxit sig stérre ville fadern att hon skulle skriva
sitt namn Asa S. Kaxe. Det var bara en fix idé han hade, sa han. Sonen
féddes 1920 och han fick heta Rejdar V. Kaxe, men det vet vi ju redan.
Fadern berattade aldrig for nagon, i detalj, varfér han kommit till Arvika
pa sensommaren 1905.

Rejdar V. Kaxe var tjugosex ar gammal och ogift - men foérlovad med
Astrid, sjukskoterska i Karlstad. Hans fritidsintressen var musik, litteratur
och idrott (fotboll och bandy). Redan som tonaring hade han fatt sin
forsta gitarr och under gymnasie- och seminarie- tiden i Karlstad hade
intresset utvecklats. Hans vis- tolkningar till eget ackompanjemang hade
varit stdende inslag i kabaréer och soaréer i skolans regi. P4 seminariet
hade han dessutom varit ledare for Kaxes Trio (som senare kallades Kaxes
ratt och slatt) med en nagot ovanlig uppsattning instrument:
tramporgel, fiol och gitarr. Nar Kaxe upptradde ensam var Evert Taube
och Birger Sjoberg hans favoritkompositdrer, men han skrev ocksa egna
visor, av vilka "Alven rinner klar och ren” blev kdnd &ven utanfor
Varmland.
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Kaxe laste mycket, sdval gammal som nyare litteratur och bland allt han
last, klassade han tvekldst August Strindberg som den framste. Ingen
kunde fa lasaren att kdnna sig sa narvarande bland de manniskor och i de
miljoer som skildrades, menade han. Val medveten om att vare sig
Strindberg sjalv eller forstasigpaarna tyckt att Hemsoborna varit nagot
masterverk, uppskattade han denna bok mest. Han mindes vilken
fascinerade upplevelse det varit att lasa den romanen férsta gangen. Han
ldnade boken av en kamrat pd gymnasiet, gick direkt hem till sitt
inackorderingsrum i Marieberg, satte sig i sin bekvamaste stol (allting var
relativt) och laste boken fran parm till parm, omedveten om att han den
kvallen glomt allt annat runtomkring.

Vad idrotten betraffar sa hade Kaxe spelat sin sista fotbollsmatch for
Arvika IF sondagen fére och néar det gallde bandy trodde han nog att det
var ett avslutat kapitel for hans del.

Nu satt Kaxe pa tdget mellan Arvika och Finnerddja, endast med latt
bagage i tagkupén: en liten resvaska, en portfolj och gitarren. Han
funderade pa framtiden. Vart ar jag pa vag? Vilka manniskor kommer jag
att mota? Vad vill jag utratta? Plotsligt dyker Hemsdborna upp i hans
medvetande. For ett ar sedan hade han sett den nya filmversionen, med
Adolf Jahr, Dagmar Ebbesen, Peter Hoglund och Nils Hallberg i rollistan.
Forvisso var filmen mycket sevard, men det var som vanligt: boken var
battre an filmen!

Carlson kom som ett yrvdder en aprilafton med ett hégandskrus i en
svangrem om halsen. Och har kommer Kaxe, tankte han, ingalunda med
vare sig svangrem eller hdganaskrus i min packning, men val med min
gitarr i ett gront fodral av talig satdang och den kommer att hanga 6ver
min hogra axel ndr jag stiger iland, jag menar stiger av taget pa min
destinationsort.

Men vad vill jag verkligen utratta, vad kan jag paverka, hur ska jag bli
mottagen? Med 6ppna armar? Knappast! Med misstro? Troligt! Vilka var
Carlsons drommar och ambitioner nar han kom till Hemsd? Han log och
skamdes nastan over att han tankt pa Carlson i sa verkliga termer. Vad en
romanfigur ténker, det vet ju bara forfattaren. Kanske inte ens han vet.
Vad ville Strindberg med Carlson? Han ville beratta om tidens
forandringar. Tank bara pa Esplanadsystemets: Har rivs for att fa luft och
Jjus. Fast dar handlade det forstds om staden. Man rev alla hus, utan att
bygga nagot nytt. Man skapade en esplanad — en Gppning i stadens
gytter — kanske for att det skulle bli lattare att andas eller bara for det
estetiskas skull.

Vad kommer jag arme, ensamme folkskolldrare att riva ner och kommer
jag att bygga upp nagot nytt eller kommer jag bara att skapa tomhet
runtomkring mig? Kaxe vaknade till med ett ryck. Det var dags att byta
tag i Laxa.
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NYKOMLINGEN

Finnerddja hade, som alla socknar, en styrelse for skolfragor och den
bestod av en ordférande och atta ledamaéter, var och en representerande
sin rote. Av tradition innehades ordférandeposten av en pensionerad
skollarare och skolradsledaméterna representerade socknens byskolor,
eller om skolan handelsevis blivit nedlagd, sig sjalva. Den byskola som
Rejdar V. Kaxe nu var pa vag till hade en skolrddsledamot som hette
Edvin Andersson, av alla E. A. kallad. Han hade flera politiska uppdrag i
socknen och var bondeférbundare. Fattas bara, lantbrukare som han var.
Fast det var inte sjdlvklart. Bland Finnerédjas bonder fanns saval
folkpartister som hoégerman och till och med en och annan social-
demokrat. Lantbrukare och kommunist i en och samma person var
daremot mindre vanligt i Finnerddja. Edvin Andersson och hans hustru
Linnea hade inte ldngre nagra barn i skoldldern men det hindrade inte
hans medverkan i skolstyrelsen. Erfarenhet vagde minst lika tungt som
innehav av skolpliktiga barn, menade hemmansagare Andersson och fick
det medhall som var nog, for att han skulle kunna sitta kvar pa sin post
ytterligare en period.

Nu satt Edvin Andersson i sin splitter nya Volvo PV 444, pa vag till
stationen for att méta den nye skollararen och det var manga tankar som
flog genom skolradsledamotens skalle. Hur ar han, den nye? Vad har han
for idéer? Man vet ju aldrig vad stadsbor kan hitta pa. Med den gamle var
det ju sa lugnt och bra. Om han bara fick sin ved sagad och kluven i
lagom stora tréan pa sensommaren och golvet i skolsalen fernissat och fint
infor varje termin, sa var han nojd. Nagra reparationer i lararens lagenhet
hade det inte varit tal om pa flera ar. Ja, det var ju det dar fonstret som
en vardslds skolunge hade slagit sdnder, men sant var ju bagateller, ja
reparationen alltsa. Handelsen i sig visade bara att barnen inte fick lara
sig att veta hut langre. Men hur skulle det bli nu? Skulle han ha fordringar
pa forbattringar, den nye? Men det I6nar sig inte att fundera pa det,
tankte han. Det ar nog bast att vanta och se.

Det var fem personer som steg av taget i Finnerédja, men det var inga
problem att lista ut vem som var den nye lararen. Edvin Andersson gick
framlingen till motes, lyfte pa hatten och halsade valkommen och efter
alla nédiga presentationer och artighetsfraser erbjod sig E. A. att hjalpa
till med bagaget. Rejdar V. Kaxe och Edvin Andersson syntes sa ga sida
vid sida, den ene med resvaska och portfdlj i sina hander och den andre
med ett gront kolli, lite valhant i famnen, eftersom han inte kom sig for
att hanga gitarren over axeln. Vad jag skulle sdga, jag hade tankt att vi
skulle hélsa pa styrelseordféranden och kyrkoherden, sa Edvin Andersson,
nar de satt sig tillratta i bilen. Kaxe nickade, som tecken pa instdmmande
och forstaelse och strax darefter knackade man pa hos férst den ena och
sedan den andre, blev stdende en stund och sedan sittande, i samsprak
om skolan och kyrkan i en salig blandning, lite mera om skolan hos den
forst namnde och betydligt mera om kyrkan hos den senare. Kaxe
forvanade sig Over att ingen horde sig for om hans egna forhadllanden
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men, tankte han, det kanske var ett tecken pa artighet, att inte berora
privata fragor sa har forsta gangen.

Kaxe hade, som vi vet, an si linge bara sitt handbagage. Ovriga
tillhorigheter, inklusive en lattviktsmotorcykel av market Huskvarna, skulle
komma i sarskild transport med bil dagen efter, direkt till skolhuset. Jag
aker ner en dag i forvdg och ser hur landet ligger, hade Kaxe resonerat
och har var han nu pa vég till det pensionat, dar han skulle tillbringa sin
forsta natt i Finnerddja. Efter besiktning och gillande av rummet, gick
Kaxe ner i matsalen, dar en maltid for pensionatsgasten och hans vard
(tillika ansvarig for den nota som fdrvantades), Edvin Andersson, var
uppdukad. E. A. hade inte tagit reda pa om det var brukligt att styrelsen
stod for sddana har utlagg. Han hade sjalvt tagit initiativet och blev det
invdandningar och avslag hade han nog rad att betala med egna medel.

Under maltiden kunde Edvin Andersson och Rejdar V. Kaxe tala helt
ostdort med varandra och nu lyssnade E. A. intresserat pa Kaxes
kortfattade resumé over sitt liv. E. A. pa sin sida av bordet, tyckte det var
ett gott tillfalle att beratta nagra handelser fran bygden, sddana som
varje Finnerddjabo kande till och som (enligt E. A) aven blivande
sockenbor borde bli bekanta med. Han var en god berattare, om an
nagot omstandlig, och den narmaste timmen (medan man drack sitt kaffe
pa maten) hann E. A. beratta en del episoder som spande fran handelser
pa Skagersholm och Ramsnas forr i tiden, till beskrivning av nagra sa
kallade original i bygdens moderna historia. Han var noga med att inte
namna nagra av dessa personer vid namn, sarskilt om de fortfarande var i
livet. Han strackte sig sa langt att han kallade en nagot forstands-
handikappad gosse (numera vuxen) for en viss vérdshusvérdinnas
olycklige son, da han berattade att damen ifrdga lart sin son att bemoéta
oOnskade gaster med orden: Finns inte en droppe, tog slut igar! Det har
blev ett talesatt och ndgon behagade skdmta med vardinnan och sonen.
Medan utskankningslokalen var full av gaster gick han fram till disken och
sa, hogt och tydligt: Kyss mig i arslet! Sonen svarade da genast: Finns
inte en droppe, tog slut i gant E. A. fortydligade att historien ingalunda
hade utspelat sig pa det valskotta pensionat de just nu bevistade. Kaxe
skrattade artigt och nar Edvin Andersson halvt om halvt bad om
overseende med sin frackhet, forklarade Kaxe att han hort varre saker
hemma i Varmland — och roligare (téankte han tyst).

Framat kvallen tog Rejdar V. Kaxe en promenad i tatorten. Han kande
ingen och ingen kande honom, fast ryktet hade gatt och alla visste vem
framlingen var. Dar har vi den nye skollararen, vad snygg han &r, viskade
yngre damer bakom hans rygg. Vad smatt allting ar, ténkte lararen. Han
gick tidigt till sangs den kvallen.

Rejdar V. Kaxe hade avbgjt Edvin Anderssons erbjudande om skjuts och i
stallet tagit taxi till sin skola tidigt pa morgonen, eftersom det var mycket
som skulle utrattas den dagen. Som avtalat kom skolradsledamoten

16



klockan elva och saval skolhuset som uthusen synades. E. A. skrev i sin
anteckningsbok att husen befanns var i nojaktigt skick, ett betyg som
Kaxe nickade ja till, eftersom han hade bestamt sig for att vara mycket
mattlig i sina krav innan han blivit varm i kladerna. Han hade rent av
forbjudit sig sjalv att ens antyda nagra klagomal den forsta tiden.
Skolradsledamoten gick hem till sig for att dricka elvakaffe och lararen
satte sig pa en bank och bladdrade forstrott i en veckotidning som
rakade ligga kvar i huset. Edvin Andersson kom snart tillbaka, for att vara
pa plats och till hjalp, om det behdvdes och klockan ett kom det lilla
flyttlasset fran Arvika, med en ungkarlslyas fataliga foremal pa flaket och
fastmon, med flyttgroten i famnen, framme hos chaufforen.

Rejdar hade fatt behalla sitt pojkrum i férdldrarnas hus hemma i Arvika
genom aren och det var i huvudsak inventarierna fran det rummet som
nu forflyttades till Finnerddja, tillsammans med en del tavlor, gardiner,
mattor, kdksutrustning, en elektrisk grammofon, en radioapparat, bocker,
en lattviktsmotorcykel, en trampcykel och annat. Kaxe beslot sig for att
tills vidare bara anvanda ett rum och koket pa bottenvaningen i den
lararlagenhet som fanns i skolhusets dstra ande. Nar alla saker fran Arvika
kommit pa plats sag det anda lite halvtomt ut, men det skulle sakert
ordna sig med tiden, tyckte han. Ar man varmlanning, sa & man, sa han
till Edvin Andersson, som funderade pa detta uttalande, utan att riktigt
forsta vad Kaxe menat.

Pa kvallen, nar lararen blivit ensam igen, satte han sig i den lilla bersa
som lag strax intill kdksingdngen och improviserade lite forstrott pa sin
gitarr, medan han funderade pa &n det ena, &n det andra. Vad trodde han
om framtiden? Jo, han hade nog ratt den dar gamle engelske tankaren,
vad han nu hette - kanske Locke? Han som menade att framtiden inte var
vad den hade varit. Det var val forresten han som sa att manniskor fods
som oskrivna blad och bara kan lara sig av erfarenhet.

Vad har jag, oerfarne Kaxe, att komma med? Vilka kunskaper kan jag
formedla till de pojkar och flickor jag ska umgas med det narmaste aret?
Det flaktade latt, inga myggor hade annu synts till och svalkan kandes
skon, efter den mycket varma dagen. Solen var pa vag ner och nu kom
Kaxe pa sig sjalv med att sitta och ta det ena moll- ackordet efter det
andra pa gitarren. Bort det, upp med hakan, tankte han och intonerade i
stallet Birger Sjobergs "Den forsta gang jag sag dig”. Mycket lagmalt, for
att inte stéra ndrmsta grannarna, som visserligen bodde en bit bort, sjong
han:

Den férsta gang jag sdg dig, det var en sommardag, pa

férmiddan, da solen lyste klar och dngens alla blommor av

manga hundra slag, de stodo bugande i par vid par.

Som han satt dar ringde telefonen. Det var Kaxes foretradare och han
maste, som han sa, fatta sig kort (vaxeln skulle ju strax stanga), men
valkommen ville han 6nska och en sak till: pa vinden, i en papplada med
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traull, ligger det nagonting som férhoppningsvis skall komma
eftertradaren val till pass. En valkomstpresent, sa att sdga.

HOSTTERMINEN

Skolsalen var nystddad och frasch och Rejdar V. Kaxe, den nye
folkskollararen, stod pa skolgarden, beredd att ta emot sina tjugo elever:
Sex till den sjatte klassen, lika manga till den fjarde och atta till den andra.
Skolan, som formellt kallades B 3, hade intagning vartannat ar, sa nasta
lasar skulle sexorna var utflugna (sjudrig folkskola skulle inféras forst
nagot ar senare), en ny klass vara kommen till smaskolan, tvdorna vara
flyttade till tredje klass och fyrorna till femte. Tre klasser, i samma skolsal,
skulle undervisas av samme larare, samtidigt. Skolan lag strax intill ett
vagskal och lararen kunde nu se eleverna stromma till fran tre hall. Val
inne i skolsalen tog eleverna bankarna i besittning lite hur som helst,
eftersom de annu ej fatt veta hur det var tankt med placering i skolsalen.
Sitt var ni vill sa lange, sa lararen. Senare ska ni fa bestamda platser.

Pa svarta tavlan hade lararen skrivit: Valkomna till hostterminen! Er nye
larare heter Rejdar V. Kaxe. Kalla mig Magistern!

Efter upprop, psalmsang, kort andakt och annu en psalmvers, med
magistern vid orgeln, var det dags for den forsta lektionen, fast inte
riktigt. Lararen, i vit kortdrmad skjorta (utan slips) och morkt gra byxor,
stod framme vid katedern och tittade ut dver salen.

Efter att ha gjort en gest om tystnad i klassen sa han: Vet ni mojligen,
mina vanner, vad demokrati dr? De yngsta eleverna sag fullstandigt
ofdrstdende ut och de aldre blev ocksa férbryllade. Nog hade den gamle
lararen stallt manga konstiga frdgor, men han hade aldrig kallat dem
vanner och det dar ordet hade de ingen hum om. Magistern fortsatte: Jo,
forstar ni, demokrati ar ett grekiskt ord. Vet ni var Grekland ligger? En
femteklassflicka rackte upp handen och sdg att lararen nickade mot
henne, sa hon reste sig ur banken och svarade: I Medelhavet, tror jag! Var
sa god och sitt, det var ett bra svar, sa lararen. Kanske skulle man sédga att
Grekland ligger, snarare vid an i Medelhavet. Men det ar inte viktigt. N3,
demokrati ar ett satt att bestamma. Vem bestémmer hemma hos er?

Nu sag eleverna riktigt osakra ut. De tittade sig omkring for att fa klarhet
i om nagon vagade svara, men ingen rackte upp handen. Far ni
bestamma hemma? Nu vinkades det fran nastan alla bankar. Hemma hos
oss, sa en pojke i tredjeklassen, dr det pappa som bestammer ute och
mamma inne. Ja, men det later ju som en bra fordelning, sa magistern.

Efter en stunds prat om motsatsen till demokrati och annat, fortsatte han:
Nu ska jag ge er ett exempel pa — och sa skrev han ordet DEMOKRATI
pa svarta tavlan. Vilka av oss vill att vi tar en rast nu, trots att det aterstar
tio minuter av den har lektionen? Alla rackte upp sina hander. Har har
kommit ett forslag, sa han, att vi ska ha rast. Det tycker magistern ocksa
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och nu har vi gemensamt bestamt om detta. Det kallas demokrati! Han
riktade sin pekpinne mot ordet péa svarta tavlan. Jag bestammer daremot
ensam att vi borjar igen om tjugo minuter och da ska vi tala lite mera om
detta, avslutade lararen.

Kaxe var spontan till sin natur och det dar med demokrati hade bara
kommit for honom, medan han last innantill i det dar trista haftet med
Lampliga texter for folkskolans morgon- andakter. Hur ska jag komma
iland med detta? Eleverna lekte datten ute pa skolgarden och det var ett
himla liv, tyckte Kaxe, sa han stangde ett av fonstren. Nu tror kanske den
dar stojande ungskocken dar ute att de ska fa vara med och bestamma i
skolan. Far skolstyrelsen nys om att jag sprider sadana idéer sa blir jag
troligen inte gammal har. Jag maste nyansera mig. Jag borde nog ha
tankt igenom det dar innan. Sa ringde han in eleverna till nasta lektion.

Jag vill gora klart att i skolan ar det faktiskt magistern som bestammer!
Det har kungen bestamt, fast kungen bestammer ju inte (tankte han for
sig sjalv) ja, man sager ju att kungen bestammer, men det ar i sjalva
verket regeringen som bestdmmer och sd siager kungen det som
regeringen sagt till honom att han ska sdaga. Regeringen ar demokratiskt
vald, fast det ar den ju inte (tankte han igen for sig sjalv), sa han tvekade,
men fortsatte: folket i Sverige rostar och bestammer vilka som ska sitta i
riksdagen och sedan diskuterar riksdagsmannen med varandra och sa
enas de s& smaningom om vem som kan tdnkas bli statsminister.
Riksdagens bada talmén talar sedan med varandra och kommer &verens
om, vem som ska fa den aran att prata med kungen. Det blir kanske
andra kammarens talman som ska gdra det och da ringer han pa sin
telefon till slottet och sager: God dag, god dag, Ers Majestat, skulle Ers
Majestat vilja vara sa vanlig att meddela, vem vi har enats om att ni ska
foresld som kandidat till statsministerposten och kungen, som nu for
tiden ar villig att samarbeta, han sager, att det beslut de redan fattat ar
precis hans egen mening i frdgan. Sa bra, sdger talmannen och sa ber
han att Hans Majestat ska halsa sa gott till alla kungliga hdgheter, framst
kronprinsen och kungen - som ocksa vill vara artig - ber om sin hélsning
till alla redlige riksdagsman i bada kamrarna. Nar statsministern, sa
smaningom, val blivit vald, ar det han som véljer ut de manniskor som ska
hjalpa honom att bestdmma om alla viktiga saker i Sverige. Det har ska vi
tala mera om langre fram, avslutade lararen. Han fick anledning att
aterkomma fram pa hosten nar en ny statsminister skulle utses i Sverige,
efter Per Albin Hansson.

Nu ska ni fa vara med och bestdamma lite i skolan, sa lararen. Men for att
det ska fungera maste vi utse nagon i varje klass som talar for hela
klassen. Forstar ni? Ni funderar pa vem ni vill ha. Sedan maste ni ju prata
med varandra, sd att inte den pojke eller flicka som blivit utsedd hittar pa
egna saker att sédga, sdnt som bara han eller hon tycker. For att det ska bli
|attare for er att samtala klassvis, foreslar jag att vi flyttar skolbankarna, sa
att ni sitter narmare varandra. Klass fem far disponera den tredjedelen av
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salen. Lararen pekade mot hornet till hoger. Klass tre far en tredjedel pa
andra sidan och har framme sitter ettorna.

Han ritade planldsningen pa svarta tavlan, for att alla skulle forsta vitsen
med att sitta mitt emot varandra, sa att de sag varandra framifran, sa att
saga. Satt igang! Hjalps at, tva och tva, eller fler om det behovs, att lyfta
bankarna. Nu utbrét en stor oreda, men efter nagra diskreta
pekpinneanvisningar hit och dit kom de tre grupperna pa plats. Sjélv gick
Kaxe runt i salen och han stannade till vid den ena vdggen och den andra
och gillade vad han sdg. Sedan stéllde han sig strategiskt mitt i salen och
sa: Nu kan ni bérja diskutera vem ni vill ha som klassens sprakrér. Annu
ett nytt ord for eleverna att forstd. Han gick fram till svarta tavlan och
skrev: SPRAKROR. Nésta lektion ska vi ha val! D& ska ni skriva pa en lapp,
vem ni vill ha till sprakror for klassen.

Under rasten var barnen sa tagna av nyordningen i skolan att de knappt
kom sig for att leka. De stod i sma klungor pa skolgarden, pojkar och
flickor var for sig, och viskade med varandra. Nar de kom in igen hade
magistern klippt till papperslappar, alla ungefar lika stora, som han
delade ut, en till varje elev. Han sag sedan hur de kupade sin hander for
att skymma namnen som plitades ner pa lapparna. Under uppehallet
hade lararen varit uppe pa vinden och hamtat tre tomma blomkrukor
och instruerade dem: Nar ni ar klara ska ni vika ihop era valsedlar och
ldagga dem i de hér valurnorna!

Réstrakningen var avslutad. Pa svarta tavlan skrev magistern tre namn
under rubriken sprakrér. Han hade inte gett sig in pa sa komplicerade
saker som enkel och kvalificerad majoritet (som han knappt beharskade
sjalv), men det visade sig att en pojke fatt mer an halften av rosterna i
femteklassen. I trean blev ocksad en pojke vald, trots att han bara fatt tre
roster och bland de yngsta uppstod den intressanta situationen att tva
elever — en pojke och en flicka - fick fyra roster var. Magistern forklarade
att det fanns tva I6sningar pa detta problem, nyval eller lottdragning och
eleverna rostade, med klar majoritet, for lottdragning och nybdrjarna fick
en flicka som sprakrér. o, det finns nog hopp for kvinnorna, tankte Kaxe,
om de bara har lite tur.

Efter frukostrasten foljde man schemat. Forsta timmen skrev de dldsta
valskrivning, medan de mittemellan raknade multiplikationstabell och de
minsta 6vade innantilldsning och timmen darpa var det tvartom, eller
samma sak, fast med nya uppgifter och over alltihop holl magistern ett
vakande 6ga, tills det var dags att sdga: Slut for idag, tack for idag!

Som alla skolbarn, i alla skolor, pa alla stéllen, i alla tider, blivit tillfrdgade
vad nytt de lart sig i skolan, stélldes ocksa dessa barn infér den frdgan
efter hostterminens férsta dag, men den var nog inte sa latt att besvara.
Atminstone inte med nagra f& ord. Manga ar senare, pa ett méte om
skoldemokrati, papekade Kaxe stillsamt, att medbestammande i skolan,
det provade vi faktisk sa smatt redan pa fyrtiotalet.
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Nagon vecka senare kom skolrddsledamoten Edvin Andersson, som av en
handelse, och tittade in i skolan. Han kande inte riktigt igen sig i skolsalen
och lararen frdgade: N&, vad anser herr Andersson om den nya
mobleringen? E. A. tyckte det sdg mera ut som ett kafé an en skolsal och
han svarade nagot undvikande: Vad jag skulle sdga, det ser annorlunda
ut! Sedan foll hans blick pa golvet och hans ansikte fick drag av
ledsamhet. Jo, herr Kaxe, vad jag skulle sdga, det nyfernissade golvet. Alla
dessa repor - redan efter en vecka!

Dagarna, veckorna och manaderna gick. Rejdar V. Kaxe delade sin tid
mellan skolan och sin fastmo samt i ndgon man sina foraldrar. Minst
varannan vecka tog han taget till Karlstad pa |6rdagseftermiddagarna och
atervande till Finnerddja kvallen dérpa. Nagon enstaka gang anvande han
sin lattviktare hela vagen till Varmland, men oftast stod den, eller hans
velociped, parkerad under ett tak vid jarnvagsstationen over veckosluten.

Pa vardagarna, nar skolan var slut, for han till pensionatet i tatorten och
at en stadig middag. Frukost lagade han i sitt eget kok och lunch (som
han kallade malet mitt pa dan) intog han ocksd hemma i skolan, medan
eleverna at sina smorgasar i andra anden av byggnaden. Turerna till
tatorten skedde oftast med cykel, eftersom det var ett bra satt att halla
kroppen nagorlunda i form, menade Kaxe. Han hade annu inte tagit
kontakt med idrottsféreningen. Troligen var han kvalificerad nog att
spela bade fotboll och bandy dar, men det fick ansta till aret efter,
eftersom han hade s& mycket annat runtomkring sig.

Efter rivstarten i skolan vid hdstterminens bdrjan 1ag den nye lararen
lagre ett tag, men han visste vad han ville och successivt genomférdes
forandringar, som knappt marktes fran den ena veckan till den andra,
men var tydliga nog, nar man sag tillbaka efter en tid. Lararen hade
moten med sprakroren en gang i manaden, inne i bostaden, medan de
andra eleverna fick skota sig sjalva.

Den dar nya mobleringen i skolsalen blev mycket lyckad. Nagon manad
efter skolstarten, direkt efter andaktssamlingen pa morgonen, kungjorde
lararen att det skulle bli fortroendeomréstning i fragan om skolsalens
moblering. Jag ber er att racka upp en hand, om ni vill flytta tillbaka
bankarna och sitta i rader som forr. Ingen hand racktes upp. Om jag
fragar sa har: Vilka vill sitta som nu, bara for att det ar arbetsamt att flytta
skolbénkar? Fortfarande ingen hand i luften. Da fragar jag: Vill ni sitta
kvar, sa som ni nu sitter? Tjugo hander vinkade nu ivrigt och lararen sag
mycket ndjd ut, nar han sa: Vi har nu genomfért en — han gick fram till
svarta tavlan och skrev: FORTROENDEOMROSTNING.

Ni har just gett mig, er larare, fortroendet att fortsatta arbetet har i
skolan. Om era foréldrar fragar hur det var i skolan idag, kan ni lugnt
svara: Det gick sa bra. Vi fick sitta kvar allihop!
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Rejdar V. Kaxe spelade orgel nagorlunda bra, men som vi vet var han
mycket battre att hantera en gitarr. En morgon &verraskade han sina
elever med att inte satta sig vid tramporgeln. I stillet hangde han pa sig
sin gitarr, satte sig pa en stol mitt i salen och sjong:

Jag véantar vid min stockeld medan timmarna skrida, medan
stiarnorna vandra och nétterna ga. Jag véntar pa en kvinna fran
fardvégar vida den kdraste, den kdraste, med égon bla.

Jag tankt mig en vandrande snoholjd blomma och drémde om
ett skdlvande gdckande skratt. Jag trodde jag sdg den mest
dlskade komma genom skogen, over hedarna en sndtung natt.

Glatt ville jag min drémda pa hdnderna bira genom sndren dit
bort, ddr min koja star, Och hdja ett jublande rop mot min kara.
Valkommen du som véntats i ensamma ar.

Jag véantar vid min mila medan timmarna lida medan skogarna
sjunga och skyarna ga. Jag vantar pa en vandrerska fran fardvéagar
vida den kédraste, den kdraste med ogon bla.

Nar Kaxe lagt ifran sig gitarren blev det mycket tyst i skolsalen. Eleverna
tittade under lugg pa varandra och visste inte riktigt hur de skulle bete
sig. Stamningen var fortfarande latt fortrollad, nar sprakroret for femte
klassen reste sig ur sin bank och sa: Tycker ni inte att var magister ska ha
en stor applad? Troligen &r detta forsta gangen i historien som en enkel
folkskollarare far appladder efter en morgonandakt, tankte Kaxe. Men har
sitter jag och dréommer. Ater till plikterna och reglementet! Herren
vélsigne eder, mina vanner och bevare eder. Amen!

Kaxe horde inte av nagra klagomal pa grund av sitt egenmaktiga satt att
halla morgonandakt i skolan, inte ens nar han kom med en an storre
overraskning. Den gangen hade han riggat upp sin grammofon pa
katedern, nar skolbarnen samlades pa morgonen. Idag ska jag spela en
grammofonskiva for er, sa han. Var sa goda! Och sa fick eleverna lyssna
pa Alice Babs sjungande Swing it magistern. Manga var redan bekanta
med melodin, men att hora den sjungas dar, som bdrjan pa en skoldag,
var markvardigt sa det forslog. De bada namnda episoderna intraffade pa
|6rdagar. Kaxe ville markera att det borde vara nagot utdver det vanliga
da. Men &ven de andra morgnarna var andakterna annorlunda. Kaxe
tyckte det var trdkigt att se eleverna sitta och halvsova i sina bankar,
medan han massade de texter som Skol6verstyrelsen rekommenderade,
sa han hade bestamt sig for att prova ndgot mera intressevackande.

Av en slump hade han hittat tva bocker av en forfattarinna som hette Evy
Fogelberg, dar hon berdttade om Matilda Wrede, en finsk grevinna, som
levt och verkat bland ryska krigsfangar, efter den ryska revolutionen. Han
hade sjalv blivit mycket berdrd av dessa berattelser och hela den hdsten
portionerade han ut Matilda Wredes upplevelser i avsnitt, lagom langa
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att passa in i schemat. Eleverna satt som tanda ljus och Kaxe visste att
han traffat mitt i prick.

Den forsta snon hade kommit i mitten av oktober. Nu, i boérjan av
december, hade skolbarnen definitivt bytt sina cyklar mot skidor och
sparkstottingar, Kaxe hade stallt in sin lattviktare for sdasongen och
skolradsledamoten Edvin Andersson hade lastat in snékedjorna i bilens
koffert, bara utifall att. Tre veckor till — sedan vantade jullovet. Lararen
fragade eleverna om de brukade gdra nagot sarskilt, ha nagon fest eller
sa fore jullovet. Jo, den sista veckan hade det nog statt en julgran i
skolsalen, fick han veta och man hade sjungit nagra julsanger och sista
dagen fore jullovet hade den gamle magistern last en dikt om tomten
och sa hade alla barn gett varandra en julklapp och s& hade man gatt
hem.

Kaxe tyckte att han redan andrat pa sa mycket under terminen, att det
troligen var klokt att behalla den tradition som redan var skapad pa
platsen. Det blev en julgran, den gamla vanliga tomtedikten, de gamla
vanliga julsangerna och klappar och 6nskningar om god jul.

Lararen akte till Varmland och stannade dar i nastan tre veckor.
Nyarsaftonen firades med fastmon pa stadshotellet i Karlstad. Dar i
foajén, strax fore midnatt, holl Kaxe ett tal till sin kvinna som han
avslutade med:

Jag friar inte for giftermal, kdra Astrid. Far jag ddremot, pa tro och
loven, dven fortséttningsvis vara din egen, mellan Vdrmland och
Véstergdtland ambulerande oékta héalft sa mottag denna ring
som tecken pa vart oqudaktiga férhallande, vilket blott ddden kan
upplosa.

Champagnen och den allmant uppsluppna stamningen runtomkring fick
dem bada att fnittra hogljutt, bada av lattjefull lycka men han, dven av
det faktum att han fatt till annu ett tal, sd hogtravande, att Kungliga
Skoloverstyrelsen skulle godkdnt det utan forbehall, dtminstone vad
formen betraffade.

Vad samma styrelse skulle tyckt om innebdrden i talet ville han inte téanka
pa. Astrid svarade forresten ja, om ndgon undrar och medan domkyrkans
klockor hordes ringa in det nya aret dar ute atergick paret Kaxe till
dansen under girlangerna dar inne i festsalen.

VARTERMINEN

Nu hade redan mer an halva varterminen gatt. Snén lag bara flackvis kvar
och det var ljust nar eleverna kom pa morgonen och ljust nar de gick
hem. Rejdar V. Kaxes rutiner var desamma som hd&sten innan, han
pendlade flitigt mellan Finnerédja och Karlstad och i skolan gjorde
eleverna de framsteg som forvantades. Stamningen var god och lararen
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fortsatte da och da att dverraska barnen med en och annan nymodighet,
sarskilt pa lordagarna.

En sdndag, strax fore pask, var Kaxe kvar i Finnerddja och blev bjuden till
skolradsledamoten pa middag. Redan tidigare hade lararen varit gast hos
herrskapet Andersson, men da bara pa enklare kaffebjudningar. Kaxe
bestamde sig att promenera, eftersom vaglaget var som det var och han
kom punktligt klockan tva. Efter diverse krusande hit och dit satte man
sig till bords. Det var planerat att dottern i huset — Maria (23) - skulle
vara hemma pa besdk, men hon hade fatt forhinder, sa man var bara tre
vid bordet. Edvin Andersson halsade Kaxe valkommen och fortsatte: Vad
jag skulle saga, kan herr Kaxe tanka sig en liten klar till maten? Och det
kunde Kaxe.

Sondagssteken smakade fortraffligt och samvaron var angenam, som
gasten sa i sitt korta tacktal. N&ar maltiden avslutats satte sig herrarna,
medan fru Andersson skotte sitt i koket, i det rum som E. A. kallade sitt
kontor. Han bjod pa konjak och cigarrcigarett och deras samtal handlade
om skolan, varbruket, kommunalpolitiken och annat som var aktuellt i
socknen.

Sa borjade Edvin Andersson kranga och krangla med bade armar och ben
i sin lansstol och han hummade lite mer an vanligt, innan han tog till
orda: Jo, vad jag skulle sdga, det ar en sak jag ville berora, herr Kaxe, sa
har mellan fyra 6gon. Lararen anande vad som komma skulle och, for att
gora det lite lattare for skolrddsledamoten, avbrét han denne med: Jag
vill garna hora, vad herr Andersson har att beratta, men innan det, har jag
ett forslag. Tycker inte, herr Andersson, att det skulle vara enklare att
samtala om vi la bort titlarna? Jag heter Rejdar, som du vet. Edvin
Andersson hojde genast sitt glas och bejakade férslaget med: Det har jag
vantat pa lange. Tack ska du ha — Edvin heter jag och sedan ropade han
in sin hustru Linnea till kontoret, for att ocksa hon skulle bli du och bror,
nej det kunde hon val knappast, men du i alla fall, med lararen.

Lite 6verrumplad hade nog E. A. blivit, trots allt, sa det tog en stund innan
han fick tag i den dar traden igen, men nu nystade han vidare: Jo, vad jag
skulle saga, herr, jag menar Rejdar, det talas i bygden och lat mig genast
gora klart att det inte ar min uppfattning jag uttrycker. Det talas om att
du inte lever upp till det féreddome du som larare borde vara. Ryktet [6per
att du sammanlever med din fastmo i Karlstad, utan att vara gift. Manga
moralens vaktare har i socknen, med kyrkoherden i spetsen, menar att
det skulle vara opassande och, som sagt, foga foredomligt. Jag vill
tillagga, att jag anser dig vara en utmarkt larare och oss emellan sagt
struntar jag blankt i vad du gor pa din fritid, sa lange du skoter ditt
arbete.

Kaxe satt lugnt i besoksstolen och nar det blev hans tur, fimpade han
cigarrcigaretten, lutade sig tillbaka och sa: Edvin, min van, jag uppskattar
att du har en egen uppfattning i den har fragan. Nar det galler dessa

24



rykten, kan jag bara bekrafta att det som sags ar sant. Jag lever ett gott
liv tillsamman med min kara Astrid. Vi ar inte gifta. Men jag ténker sa har:
Det ar battre att leva lycklig med sin kvinna, utan att vara gift, an att leva
olycklig, utan den kvinna i huset, med vilken man ar gift. Detta, min kare
Edvin, far du garna halsa till kyrkoherden nasta gang ni mots. Jag tror att
han forstar vad jag menar.

Veckan efter, 6ver paskhelgen, kom Astrid och bodde hos sin Rejdar i ett
rum och kok i skolans lagenhet och under paskdagens hégmassa sags
paret Kaxe sitta hand i hand, langt framme i kyrkan, medan kyrkoherden i
sin predikstol talade varmt om synders forlatelse.

Den varen fattade Rejdar V. Kaxe beslut om vissa saker som gallde hans
eget liv. Fotbollen fick vara. Jag har nog lagt fotbollsskorna pa hyllan for
gott, tankte han och betraffande arbetet: nar han fatt platsen som larare i
Finnerédja, hade han tankt sig en period pa ett ar, kanske tva, for att
sedan atervanda till Varmland, men han trivdes synnerligen val med
(nastan) alla forhallanden pa platsen och nu bestamde han sig for att
stanna minst ett ar till. Vidare var hans avsikt att skaffa sig en bil,
eventuellt begagnad, for att resorna till Varmland skulle bli enklare och
bekvamare. Korkort hade han redan tagit pa Varmlands (cykelburna)
Infanteriregemente, sa det behdvde han inte tdnka pa. Och sa var det
lagenheten i skolan. Den borjade kannas trang, sa nu planerade han att
anvanda rummen pa dvervaningen ocksa. Till hésten aker jag till Algarés
och skaffar mébler och gardiner, tdnkte han — och sa blev det. Men forst
skulle varterminen avslutas.

Eleverna satt i sina gruppvis placerade bankar, finkladda och nykammade.
Pa langbéankar, utmed vaggarna, satt féraldrar i rad och dar framme, pa
tre vanliga stolar, satt skolradsledamoten, med fru och kyrkoherden (utan
fru). Lararen syntes inte till. Han hade visserligen statt i dorren, kladd i
slips och kavaj dagen till ara och halsat valkommen, tillsammans med
skolans tre sprakror, vilka skulle vara vardar under den examen som var
pa gang. Som vi redan vet, tyckte Kaxe om att Overraska och nu hade
han, i maskopi med eleverna, gjort en plan som strax skulle sattas i
verket. Nar folk borjade skruva sig utefter vaggarna, forklarade
femteklassens sprakror att magistern snart skulle komma. Han hade nog
fatt ett bradskande telefonsamtal eller nagot. Jo, férmodligen fran sin
fastmo, i sa fall, muttrade prasten nagot irriterat.

Fonstren mot skolgarden stod halvéppna. Det var ratt sa varmt redan,
men gardinerna fladdrade Ilatt och inne i salen var det behaglig
temperatur. S& dampades sorlet och tystnade helt, ndr man horde en
melodi, pa gitarr, utifran skolgarden. S& sdg man skollararen sakta ndrma
sig ingangen till salen, frdn omkladningsrummet, och just pa tréskeln
bérjade han sjunga, med den nagot ldga, men mycket klara barytonrost
som skolbarnen redan manga ganger hort och tyckt sa mycket om, men
som ingen annan i salen hort annat an talas om:
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Hér dr gudagott att vara / O, vad livet dock ar sként. Hor, vad
fréjd fran faglars skara / Se, vad gréset lyser gront!

Sa langt kommen i texten, stod lararen mitt i salen. Han slog an ett par
extra ackord pa gitarren och sjong vidare:

Humlan surrar, fidriln pralar / ldrkan slar i skyn sin drill och ur
nektarfyllda skalar / dricka oss sma humlor till.

Har reste sig alla skolbarnen och sjong de fyra raderna tillsammans med
lararen annu en gang. Skolradsledamoten gjorde en ansats att appladera,
men nar han sag kyrkoherden sitta bredvid med handerna fortsatt hart
kndppta, viftade han istéllet bort en obefintlig fluga framfor sig. Kaxe
hade tvekat, nar han diskuterat med barnen om examensupplagget, men
fatt gott stéd om att inleda examen just sa som nu skett. Men passade
det att sjunga en Wennerbergs- glunt i skolan pa avslutningsdagen, med
kyrkoherden dér, om inte annat? Nej, det gjorde det nog inte egentligen,
men tog man den som forsta programpunkt, skulle den kanske vara
gléomd, nar allt annat darefter skett enligt gamla invanda och av
Skoldverstyrelsen godkédnda rutiner.

Lararen holl ett par latsaslektioner med klasserna, efter det ménster som
vanligtvis skedde i skolsalen, med rast emellan och sedan kyrkoherden
sagt nagra val valda ord och vélsignat saval tillstéliningen som alla
narvarande, var det skolradsledamotens tur:

Vad jag skulle sdga, det &r en stor dag. Forst vill jag tacka dig
Rejdar! Hér blev det paus och en eftertankens kranka blekhet,
vars uttryck var rodnad, spred sig over hans ansikte. Ja, som sagt
var, jag vill tacka magister Kaxe for det arbete han utrittat under
ldsaret. Nar Kaxe kom flygande hit som en frimmande fagel férra
sommaren (den formuleringen hade han filat extra pd) visste vi ju
inte om det var en flyttfagel eller stannfagel som slog sig ner har.
Nu vet vi att magister Kaxe blir kvar dtminstone ett ar till och det
arvi glada for.

Edvin Andersson tackade darefter, i tur och ordning, den franvarande
snickare fran byn som varit pojkarnas slojdlarare under aret och den, ej
heller narvarande, sommerska fran tatorten, som hjalpt flickorna tillratta i
syslojden. De alster, som har finns till paseende, sa skolrddsledamoten,
visar med nog sa onskvard tydlighet, att bade larare och elever gjort ett
mycket gott arbete.

Efter det att Edvin Andersson antligen kommit igenom sin lista med
personer som var tack varda, for renhallning och annan marktjanst i
skolan, inte minst, vande han sig slutligen till kyrkoherden och tackade
denne for att han tagit sig tid att komma till denna avkrok av socknen
och kyrkoherden log milt, eftersom han kande E. A. och visste att han
brukade uttrycka sig sa ansprakslost om den trakt dar de nu befann sig.
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Sedan blev det fortaring pa grasmattan utanfor skolhuset. I skuggan av
en kastanj och en lind dukade deltagarna upp sina medhavda
kaffetermosar och saftflaskor och bullade upp bakverk for fulla muggar.
Skolradsledamotens fru hade tagit med extra koppar till kyrkoherden och
lararen.

Nar Kaxe senare pa dagen laste dorren till skolsalen, fick han syn pa den
grona texten GLAD SOMMAR pa svarta tavlan. Jo, du Rejdar, téankte han.
Sommaren ar valkommen och Fanken, om den inte ska bli gladare an
nansin!

OCH SA VIDARE

Sommarlovet lamnar vi at Rejdar V. Kaxe att tillbringa utan insyn av vare
sig skolelever, skolradsledamot eller kyrkoherde. Han kom i alla fall
tillbaka i slutet av juli och faktum &r att han kom ar efter ar och han
fortsatte sitt, fran hogre ort icke sanktionerade, men uppenbarligen tyst
medgivna, reformarbete i skolan, men bara sa forsiktigt att klagomal
kunde undvikas.

Nar det blev bestamt att barnen skulle ga sju ar i folkskolan, kom det en
smaskollarare (kvinnlig) som tog hand om de tva lagsta klasserna och
smaskolan blev inhyrd i en lokal som var just sa lagom stor, att en
lararinna och hennes elever rymdes dar. Kaxe larde inte kdnna damen
ifrdga, eftersom de praktiskt taget aldrig sags. Han fick daremot gott om
tid att bli bekant med smaskolans elever, allteftersom de strommade in i
hans sal, for att sitta dar i ndgra ar och foérdjupa sig i den tidens
amnesflora.

Fanriken i reserven, Rejdar V. Kaxe, blev inkallad till repetitionsévning i
Karlstad under sitt andra ar i Finnerddja och under den tiden vikarierade
en manlig student fran Mariestad i skolan. Denne holl stallningarna, men
inte mer, under den ordinarie lararens franvaro. Nar Kaxe kom tillbaka
fran regementet, sa han: Vad jag kan forsta, vet ni inte mer nu an nar jag
akte min vag, fast, det forstas: Det man inte vet, har man ju inte ont av.
Sa det blir nog bra med det.

Edvin Andersson blev sa smaningom (1950) pensionerad fran
skolradsledamotssysslan och borjade darefter sa sakteliga att satsa pa
nymodigheten att odla jordgubbar i storre skala. Han ersattes av en
annan smabrukare i samma by (socialdemokrat) som hade hustru och tva
skolpliktiga barn, bada tillsvidare opolitiska (liksom hustrun). Kaxe blev
bara mattligt bekant med den nye, men samarbetet fungerade bra,
framst beroende pa att Kaxe, av. gammal vana, fortsatte att vara mattlig i
sina krav pad det allménna. Inga klagomal i onédan och sma fordringar
forblev hans matto. Betraffande bostaden tyckte Kaxe att det var onddigt
att kosta pa dar. Inom nagra ar, tankte han, kommer den har skolan att
vara nedlagd och till salu och d& kommer den som koper att bygga om
alltihop.

27



Redan lange hade Kaxe, liksom hans kollegor ute i socknen, insett att den
dar gamla skolformen var démd att do inom en inte alltfér avlagsen
framtid. Det maste till centralisering pa skolomradet. Det var de flesta
beslutsfattare dverens om. En sadan som Edvin Andersson var inte med
pa noterna i borjan, men sa smaningom maste han ocksa inse att en
skola, med sadar ett dussin skolbarn, vore foga barkraftig.

SVERIGE DA

Ar 1950 hade Kung Gustaf V verkat med folket for fosterlandet i mer &n
fyrtio ar, men nu var han borta och hans eftertradare, dldste sonen Gustaf
VI Adolf, besteg den svenska tronen med foresatsen att plikten framfér
allt skulle galla framover. Den nye kungen var visserligen pensions-
massig, matt med vanliga manniskors mattstock, men han skulle béra sin
krona latt i manga ar framover. Det svenska kungahusets tyskvanliga
installning under tva varldskrig var forbi och den nye kungen var sa
flackfri att bara de mest vansterorienterade ifragasatte den svenska
monarkins framtid. Om inte annat hade Gustaf VI Adolf haft forstand att
hamta sina bada gemaler fran Storbritannien och det upplevdes som
klart godkant i de flesta kretsar.

Det var i den héar vevan som allt med engelska fortecken verkligen blev
inne, inte minst inom den popularkulturella sektorn. Tyskarna fick halla pa
att dterhamta sig bast man ville och Frankrike - och alla andra lander nere
pa kontinenten - var inte heller prioriterade i svenskarnas medvetande.
Nar Europa delades i ett 6stligt och ett vastligt block var Sverige officiellt
neutralt, men orienteringen mot vast var anda tydlig. Amerikas férenta
stater (USA), med sina dollar, stod hogt i kurs aven i Sverige, men NATO
da? Nej, inget NATO for det neutrala Sverige! Absolut inte NATO!

Socialdemokraterna och LO (Landsorganisationen) regerade i Sverige och
Tage Erlander var statsministern som satt kvar hur lange som helst. Hans
trogne vapendragare hette Hilding Hagberg (frdn 1951) och han var
ingen mjakig vansterpartist. Nej, han var en &kta, illréd kommunist som
hyllade allt som skedde i Sovjetunionen och konsekvent fordomde allt
vastligt. I opposition mot sossarna fanns det tre riksdagspartier: Hogern,
Folkpartiet och Bondeforbundet, foretradda av Jarl Hjalmarsson, Bertil
Ohlin och Gunnar Hedlund. De fem ndmnda herrarna sammanstralade i
en radiostudio vartannat ar, nar det led mot val. Riksdagsledamoter till
andra kammaren valdes vart fjarde ar och mitt emellan (pd samma satt
som vinterolympiaderna nu for tiden ligger mitt emellan sommar-
olympiaderna) var det kombinerat landstings- och kommunalval. De dar
debatterna leddes av sjdlvaste radiochefen och ansdgs val inte sa
underhallande, dven om talarkonsten emellandt firade triumfer. Gunnar
Hedlund hade f6r vana att minst en gang per debatt falla det beromda
uttalandet: man ska inte sélja skinnet forrén bjornen ar skjuten.

Annars var det Erlander och Ohlin som (med all ratt) ansdags vara
huvudmotstandarna. Deras aterkommande dueller i huvudstadens

28



Vasapark refererades utforligt i alla dagstidningar. Hoégern och
Bondeforbundet brukade fad omkring tio procent vardera i valen och
Folkpartiet var riksdagen nast storsta parti, med i runda tal tjugo procent.
Socialdemokraterna ville gérna ha egen majoritet, men ibland fick man
lita pa kommunisternas nedlagda roster for att fa igenom sina forslag.
Nagon egentlig blockpolitik fanns inte. De borgerliga gav varandra ratt sa
kraftigt pa pélsen (dven om bjoérnen inte var skjuten) och allt emellanat
valde Bondeférbundet att ga i koalition med sossarna, vilket vackte
férundran, misstro och oro i de partier som inte fick férmanen att sitta
med vid konungens konseljbord.

Socialdemokrater och bondeférbundare i néra allians var emellertid inget
nytt pafund. Redan pa 1930- talet hade man bedrivit sa kallad kohandel
och regerat tillsammans. En ny sak var att Bondeforbundet sedermera
(1957) bytte namn till Centerpartiet. Skamttecknarna alskade i alla fall den
dar alliansen och sarskilt Bertil AlImqvist (Bertila) i Aftonbladet frossade i
mer eller mindre vagade framstallningar av Erlander och Hedlund. Jo, da:
Det var samme Bertila som skrev och illustrerade Barna Hedenhos, bland
mycket annat.

NYA VYER

Nar Kaxe bestamt sig for att sluta med fotbollen, som spelare, hade han
ungefar samtidigt skaffat sig ett annat fritidsintresse. Det hade nyligen
kommit ut en bok som handlade om Finnerddja, en tjock rackare i
halvfranskt band. Kaxe hade sett den hos Edvin Andersson, bladdrat lite i
den och strax efterat skaffat ett eget exemplar. Darefter hade han dgnat
manga eftermiddagar och kvallar at att cykla runt i socknen och titta pa
alla de miljder och lamningar som beskrivits i boken. Han knackade till
och med pa hos flera personer han sett och last om i boken. Dessa besok
var givande for honom, eftersom han kunde fa kompletterande
berattelser och lara sig mera om sin nya hembygd.

Det dér intresset vaxte snabbt och han bdrjade forska lite pa egen hand
om socknens aldre historia och senare, hela haradets. Han brukade saga
att det var Finnerddjaboken som fatt honom att bli intresserad av
hembygd over huvud taget. Som stadsbo hade han inte varit nyfiken pa
sant, fast han var ju yngre da forstas och han hade brytt sig mer om
flickor och om fotboll (och om livet med ibland).

Aven om Kaxe slutat att spela fotboll sjélv, var intresset fér sporten kvar.
Flera ganger om aret akte han till Degerfors och sag det stolta brukslaget
ta emot och emellandt rent av besegra sddana storheter som IFK
Norrkdping, Malmd FF och AIK. Nar det gallde fotbollen pa hemmaplan
(i tatorten) var det ndra att han tackat ja till provspel, da i bérjan. Han
hade blivit uppringd av lagledaren, som hort talas om den talangfulle
lararen. Kaxe hade da vagat sig pa att skdmta med denne om en
eventuell 6évergdngssumma i form av pengar, nar han (lagledaren) helt
allvarligt svarat att i det laget fick spelarna néja sig med en Pommac i
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halvtid och ytterligare en efter matchen, men den senare flaskan bara om
man sprungit sig svett under andra halvleken. Kaxe gillade skamtet, men
det blev ju inget av med fotbollsspel, som vi vet. Skamtet forresten? Det
kanske var allvar.

Kaxe gjorde @nda insatser for fotbollen i Finnerédja, da han redan 1949
tog initiativ till en turnering (som spelades flera ar i rad), med inbjudan till
alla skolor i socknen att delta. Fotbollsintresset i Sverige var pa topp de
dar aren, eftersom det svenska laget lyckats vinna guldmedalj i London-
olympiaden 1948. Det var manga skolor i socknen, s& det blev ménga
matcher att spela pa en dag och nar Kaxe dessutom, efter samrad med
sina demokratiskt valda sprakrér, bjod in flickorna att ha en egen
turnering, blev resultatet att sex pojklag och fyra flicklag vagade sig pa
att stalla upp forsta gangen. Sa spelades de cup- matcher som behdvdes
for att kora Finnerddjas skolmastare i fotboll. Enhetliga trojor och sant var
det ju inte fraga om, men man anvande bla och gula band av tyg - som
normalt anvandes vid brannbollsspel - och det fungerade utmarkt.
Idrottsforeningen stéllde upp med lan av fotbollar och plan. Denna
delades i tva mindre falt, genom att man anvande mittlinjen som sidlinje
for bada de provisoriska planerna och satte upp fyra (mindre an normala)
mal vid de ordinarie sidlinjerna. De larare som hade nagot hum om
fotbollsregler fungerade som domare och de barn som inte deltog i
spelet hejade forstads pa sina respektive lag. For egna pengar skaffade
Kaxe fram en skulptur, utskuren i ren lind av en lokal tra- taljare, kdnd for
sina portrattlika skapelser. I samrdd med Kaxe hade denne mastare
mejslat fram en figur, vars ansikte inte sa lite pAminde om Johan Svenzon,
Finnerédjabygdens forste skollarare. Kaxe, som last om denne i
Finnerédjaboken, fann det komiskt att den forne ambulerande lararen, nu
i modell av tra, fick bli vandringspris i skolornas fotbollsturnering.

Manga fattade inte alla sammanhangen, men strunt i det. De som vann
priset forsta aret (gissa vilka) placerade stolt sin figur pa en liten hylla,
enkom for detta andamal, tillverkad av en slojdlarare/snickare. Trofén var
val synlig fran alla skolsalens grupper av bankar. I en annan av socknens
skolor stod flickornas vandringspris, ganska likt den nyss beskrivna, bara
lite mindre i storleken och med drag av en kvinna som mycket val kunde
ha varit skolldrarens hustru, om han nu var gift vill sdga. Det framgick inte
av hembygdsboken.

Rejdar V. Kaxe foljde naturligtvis vad som hande i Sverige och i varlden.
Han fick sddana nyheter framst fran radion och sin dagliga tidning,
Dagens Nyheter. Radion brukade std pa medan han lagade och at sin
frukost. Tidningen kunde han, som alla andra, ta del av forst sedan
posten kommit och han brukade skumma rubrikerna under lunchen och,
om han inte hade viktigare saker for sig, lasa tidningen mera noggrant pa
kvallen. Nar han atervant frdn pensionatet var rutinen att sld pa radion,
lyssna pa musiken i grammofontimmen mellan sex och sju och samtidigt
lasa tidningen. Pa morgnarna var det egentligen bara nyheterna fran TT
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han lyssnade pd, men pa lérdagsmorgnarna, nar Sigge First och kompani
underholl i Frukostklubben, hérde han pa med behallning.

Hans sa kallade morgon- andakter brukade ju vara lite mer annorlunda
an vanligt pa lérdagarna och en gang gick han direkt fran Frukostklubben
i sitt kok, in i skolan och satte igang en skolans egen Frukostklubb med:
God morgon, god morgon, hér faglar sjunga glatt god morgon, god
morgon | kor! Kaxe var en duktig imitatér och harmade garna Erlander
och Hedlund, bland andra. Men den har morgonen satte han igéng att
buk- tala, for att lata som Kaffepetter och den morgonsamlingen blev
minst sagt uppsluppen. Skolbarnen, som var val bekanta med Kaffepetter,
kiknade av skratt och uppmuntrad av detta fortsatte lararen att da och
da, under resten av skoldagen, aterkomma med sin Kaffepetter,
tillsammans med de bada partiledarna. Under femteklassens lektion i
historia, som handlade om Gustaf II Adolf och Axel Oxenstierna, skapade
Kaxe helt spontant en tabla, dar han spelade tre roller ensam. Kungen
fick Erlanders rost och Oxenstierna Hedlunds. Nar kungen och hans
radgivare satt och planerade for det polska kriget, kom det gang pa gang
in en adelsman, med Kaffepetters rost, i rummet och storde deras samtal.
Det blev en ganska annorlunda historielektion.

KAXE TANKTE TILL

Nar Kaxe, ett par ar in pa femtiotalet, tdnkte tillbaka pa sin tid i
Finnerddja, kunde han konstatera att det hant mycket i vida varlden, inte
minst de senaste tva aren. Han tog fram papper och penna och bérjade
skriva en lista, inte bara for sitt ndjes skull, utan mera som underlag for
ett féredrag han lovat att halla senare pad hosten. Det var den lokala
nykterhetsavdelningen som bjudit honom att komma till NTO- lokalen
och tala 6ver amnet Tankar om nutiden.

Kaxe hade blivit smickrad av att bli tillfragad, dven om han férstod att det
var mera i egenskap av underhallare an forelasare han blivit inbjuden.
Logens ordférande hade namligen sagt, att han kanske kunde ta med sig
gitarren, bara for att /gtta lite pa stdmningen. Jo, tankte Kaxe, jag ska nog
ge dem en lagom blandning av fakta, fiktion och underhallning.

Men nu ska vi ha lite brainstorming, Kaxe! Med sin nyligen anskaffade
kulspetspenna (som kladdade lite) skrev han ner en del av det som
spontant dok upp i minnet: Inled med den svenska skolan, beslut om
nioarig enhetsskola (1950). Koreakriget, hur beror det oss? USA — Kina -
Sovjet. Jordskredet i Surte (sorgligt). Jordskredsseger for kommunisterna
i Osttyskland (99,7 %), ocksé sorgligt, men komiskt: hur tinkte de 0,3 % ?
REFLEX: ett nytt material. Trafiksdkerhet. Television, provsandning och
succé. Saffle blev stad (ointressant). FN- skrapan i New York nyligen
invigd. Dag H. USA: kdrnvapenprov i Nevada. Tetra Pak, far férpackningar
se ut hur f- n som helst? Kafferansoneringen 6ver (sist av allt). Koalition:
sossar och bonder. Nacka Skoglund, proffs i fotboll (Inter i Italien), med
flera. Charlie Norman: boogie- woogie (Anitras Dans), stdamning och

31



svartlistning (jamfor unionsuppldsningen 1905).  Filmpremiar: Hon
dansade en sommar, censur?

Han funderade: Kanske jag skulle tala ndgot om blagula kulspetsar som
exporteras och kladdar ner i Korea, fast den metaforen ar nog val vagad
och s& maste jag avhalla mig fran alltfor billiga vitsar. Hall dig till visorna,
Kaxe! Men nagra Nacka- klacksparkar hédr och var kunde nog passa in
och nymodigheter, som Tetra Pak och TV, gick nog att spinna lite pa,
liksom konflikten mellan Norge och Sverige pa grund av att Griegs musik
blivit sa illa behandlad av Charlie Norman.

Kaxe holl sitt foredrag i december 1951. Salen var fylld och han fick
forstas valfortjanta applader, inte minst efter att han framfort "Nar
skonheten kom till byn”, med text av Nils Ferlin och musik av Lillebror
Soderlund, bada varmlanningar och mycket uppskattade av Kaxe.

Undrar om min gitarr gar hem aven i Finnerddja, tankte han medan han
sjong den andra och tredje versen, lite extra pafordrande:

- Ack, klokheten dr en gubbe sa framsynt och klok att rosor och
akvileja forfrysa. Nar byfolket hade lart sig hans ABC- bok, da
upphdorde deras égon att lysa. Hart tyngde de sina spadar i aker
och mul, men fliten kom bara fliten till fromma. De réknade sina
kdrvar — for rdkningens skul| och hatade for ett skratt och en
blomma.

En gdng skall det varda sommar, har visorna tinkt En dag skall
det tornas rymd over landen. Rétt mycket skall varda krossat som
vida har blénkt Men mdénniskorna skola lyftas i anden. Nu sitter
de ddr och spindlar sa smatt och sa gratt Och kritar for sina lador
och hyllor. En dag skall det varda sommar, har visorna spatt. Men
visorna dro klena sibyllor!
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DEN KOMMUNEN

” ar Anders de Wahl hade last Tenysons Ring, klocka ring i radion pa
nyarsaftonen 1951 och Sven Jerring latit landets (férinspelade)
domkyrkoklockor ringa in det nya aret — sa som seden var vid den tiden —
hdnde det sig att 2281 kommuner i Sverige, likt det gamla aret, lade sig
att somna, dock for att, med eller utan nya namn, genast ateruppsta som
816 storkommuner. Staderna och kdpingarna fick daremot vara kvar som
egna administrativa enheter. Ar 1952 fanns det 816 storkommuner, 133
stader och ungefar lika manga koépingar i Sverige.

Finnerédja hade med detta blivit en del av Tivedens storkommun.
Sockenkommunerna hade ju befunnits vara pa tok for sma for alla de
politiska bestyr som ansdgs behdvas ute i bygderna och beslut hade
fattats, pa hogsta inhemska ort, att de gamla sockenkommunerna skulle
gad i graven. Socknen fick ater bli ett prastens geografiska omrade.
Ingenting blev sedan sig riktigt likt i gamla Sverige. Deltidsamator-
byrakraterna pd de sma kommunernas kanslier ersattes successivt av
professionella tjansteman och (i sinom tid) dito kvinnor, vilka hade att
utfora det som de folkvalda beslutade.

Fusionen mellan de bada fore detta socknarna Tived och Finnerddja, i
norra Vastergotland, gick tamligen friktionsfritt. Visserligen fick Tiveds-
borna oftare bege sig till Finnerédja, nar nagot kommunalt drende skulle
utrattas, men ambitionen var nog att fordela gracerna sa rattvist som
maojligt mellan Sannerud/ Tived och Finnerddja. Nar man sa smaningom
byggde och invigde en ny centralskola mitt i Finnerédja stod det inte pa
forran en annu nyare snart stod inflyttningsklar i Tived, vid avtaget mot
Askersund. Tivedens landskommun var det officiella namnet och detta
ifrdgasattes inte, allra minst i Haggeboda, Sannerud, Kungsbacken,
Undevi, Kopparhult, Osjénés, Tivedstorp, Amtatorp, Krékvattnet, Aboholm
och andra stéllen i Tived och troligen gillades kommunens namn ocksa i
Rosendalen, Herrangen, Barrud, Slottsbol, Vallsjdbol och andra byar i
Finnerddja.

KAXES SYN PA POLITIK

Fragan ar anda, funderade Rejdar V. Kaxe, om namnet var sa val valt.
Begreppet Tiveden var ju avsevart mycket storre an den kommun som
fatt den stora skogens namn. Det var ungefar vid den tiden som Kaxe
borjade ndarma sig politiken. Tidigare hade han inte brytt sig sa mycket
om sadant. Hans far och mor var folkpartister, det visste han bestamt,
men politiska fragor hade aldrig varit ndgot vanligt diskussionsamne i
barndomshemmet. Férsta gangen han sjalv haft aldern inne att rosta i
riksdagsval (1944) hade han valt socialdemokraterna, eftersom han tyckt
att deras partiledare, Per Albin Hansson, framstatt som trygg och
trovardig. Senare hade han blivit mera tveksam till sossarnas politik,
mojligen paverkad av husorganet DN, men mera av nagon slags intuition
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om att hans allmdnna uppfattning var mera i linje med borgerliga
partiprogram.

Nar det var dags for andrakammarvalet 1952 hade Kaxe foljt med noga i
debatterna och han rostade pa Folkpartiet. Efter valet visade det sig att
han satsat pa ratt hast, om man med det menar Ohlin som fick nastan en
fijardedel av totala antalet roster. Nar Rejdar berattat for sin far att han
rostat pa Folkpartiet, fick han veta att det var pa tiden att han blivit
vuxen. Och skamt asido, det kanske lag nagonting i faderns omdome.
Kaxe bodrjade nu skaffa sig information om den lokala folkparti-
organisationen och blev kort darefter medlem i partiet. Han hade inga
planer pa att lamna Finnerddja och kanske skulle han nu ge lokalpolitiken
en chans, tankte han.

Kaxes privatliv hade inte forandrats. Han korde med sin (numera val
begagnade) Volkswagen Bubbla mellan Finnerddja och Karlstad
(emellanat aven till Arvika). Det sattet att leva — och da ténkte han inte i
moraliska termer - hade blivit en vana som troligen skulle bli svar att
andra pa. Astrid och han var helt 6verens pa den punkten. Nar tiden for
uppbrottet fran byskolan narmade sig, mot mitten av decenniet, fick Kaxe
veta att han kunde rdkna med en ordinarie plats vid den nya
centralskolan och, om han sa 6nskade, tjanstebostad i tatorten. Villa i ett
eller tvéd plan, med kallarvaning, fyra, fem rum och kok och badrum
stalldes i utsikt. Kaxe tackade ja till forsta delen av erbjudandet, men nej
till den andra. Vad skulle jag med fem rum och kok till?

UPPBROTT
Skolan var slut fér aret. Examensdagen hade varit extra hdgtidlig,
eftersom det var sista gangen. Man hade till och med filmat nagra snuttar
fran skolgarden och skolsalen, utan ljud givetvis och i svartvitt, men i alla
fall. Ja, visst ar det en negativ handelse for bygden, nar man lagger ner en
skola, tankte Kaxe. Men mot sadan utveckling, star sig manniskans
kanslor slatt. Den gamle skolraddsledamoten hade pa fullt allvar foreslagit
att man skulle hissa flaggan pa halv stang den sista examensdagen, men
dar gick grénsen. Kaxe hade, med styrelsens goda minne, bestamt sig for
att inte halla ndgra sddana dar, mer eller mindre, fiktiva lektioner denna
sista examensdag. Han hade i stéllet styrt det till att bara sdng och musik
och allehanda tal skulle inga i ceremonin. Och sa blev det. Visserligen ville
filmteamet absolut ha nagra bilder som liknade lektion och det blev en
scen: Lararen placerad vid orgeln, med pekpinne i handen, och nagra
(frivilliga) elever stdende vid svarta tavlan.

Man latsades ha lektion i nutidshistoria och pa den fardigredigerade,
nagot repiga filmen kunde man senare se snyggkladda pojkar och flickor
skrivande ord som: SOCKEN, KOMMUN, FULLMAKTIGE och
CENTRALSKOLA pa svarta tavlan. Ingen syntes ddremot skriva LAT STA
och det verkade som om man till och med glomt att skriva det
traditionella GLAD SOMMAR!
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Senare den dagen intog Rejdar V. Kaxe sin favoritplats, bersan strax intill
koksingdngen och dar satt han nu och summerade sina intryck. S& hade
han da kommit till denna vags ande i Finnerédja. Hur manga pojkar och
flickor hade han haft férmanen att mota dar inne i skolsalen? Var det
fyrtio, femtio, sextio? Ja, det rorde sig nog om sa pass manga. Vad hade
han da gett alla dessa, att ta med sig ut i sina liv? Baskunskaper var ett
ord han sett i nagon kungodrelse nyligen och med det ma val
skolbyrakraterna ha menat att skolbarnen borde ges en grund att sta pa.
Nar jag kom hit hade jag nog en ambition, om an nagot vag, att lara
mina barn, inte bara det som star i bockerna, utan lite annat ocksa som
kunde vara dem till nytta.

Har sitter jag och tanker pa dem som mina barn, slog det honom och
han kdnde ett stygn av sorg, men tog upp tanken igen: De kanske inte
blev nagra experter pa svenska kungars hjaltemod i falt, lika lite som
exakta artal for kungarnas och de stora harférarnas bedrifter. Inte heller
kunde de val s& manga psalmversar utantill och de visste troligen inte
heller vilken stad som var den nast storsta i landskapet Nerike. Daremot
ar de nog tamligen fortroliga med socknens egen flora, fauna och historia
och de vet dessutom vart de ska ta vagen, om de behdver ett prastbetyg
eller ett pass.

Kaxes tillnorigheter var redan flyttade till den nya adressen och det slog
honom att hans packning var densamma nu, som den gang han kom till
Finnerddja forsta gadngen: En liten resvaska, en portflj och gitarren. Kaxe
var inte bojd for sentimentalitet, men det forestdende uppbrottet kdndes
inuti. Undrar vad den gode Edvin gor, tankte han och verkligheten
Overtraffade forstas dikten, som sad ofta, och strax hérde han en diskret
knackning pa husgaveln och nar E. A. slagit sig ner mittemot Kaxe, sa
denne: Vad jag skulle sdga, jag sag bilen och tdnkte hoéra om det var
nagot jag kunde hjalpa till med. Det var det inte, men den gemensamma
utvarderingen av dagens skolavslutning tog en god stund. Fran det ena
till det andra, du fick manga berommande ord fran kyrkoherden idag. Ni
verkar ha kommit pa battre fot med varandra pa sistone. Jo, sa Kaxe, han
har nog forstatt att det blir bast om var och en skoter sitt. Nar det varit
tyst nagon halv minut, sa Edvin Andersson: Vad jag skulle saga, det ar en
sak jag har funderat pa lange, som jag vill frdga dig sa har mellan fyra
ogon. Ja, sa Kaxe. Vad ar det du undrar over? Jo, den dar tyska
folkvagnen, eller Bubblan som de sager, hur manga hastar har han under
huven?

MITTEN AV FEMTIOTALET

Den gamla socknen var déd och begraven, men knappast glomd, for folk
hordes fortfarande sdga sant som hela socknen, sockenbo, utsocknes och
sockengrans, nar man ratteligen borde sagt hela kommunen,
utkommunes (vilket fult ord), kommuninnevdnare och kommungrans.
Men gamla, invanda begrepp var inte sa latta att utrota. En enkrona och
en tjugofemdring, till exempel, kunde &annu kallas for riksdaler och

37



tolvshilling, trots att dessa mynt formellt varit avskaffade i mer an sjuttio
ar. Halva femtiotalet var till anda och ménga av decenniets mest
markvardiga handelser hade redan passerat. Den totala solférmorkelsen,
sommaren fore, hade inte undgatt nagon i Finnerddja och manga hade
ocksa noterat att Sovjetunionen sprangt sin forsta vateatombomb borta i
Kazachstan, som svar pa USA: s redan skedda urpremiar for samma slags
otacka pjas. Vidare hade Vasttyskland fatt formanen att trada in i NATO,
vilket Ost genast kontrat med att skapa Warszawapakten och det
kapprustades i en rasande takt, medan jarnriddn genom Europa blev allt
mera ogenomtranglig.

Pa det popularkulturella omradet fick influenserna fran Amerika snabba
genomslag. Nar Elvis Presley debuterat i Memphis, och Bill Haley sjungit
Rock around the clock i filmen Vidnd dem inte ryggen kunde sadan
nymodig musik snart horas aven i Finnerédja och Tived, till noje for
manga, men till fortret for fler. Motboken hade avskaffats, starkdl (i
pladtburk) hade borjat sdljas och folkomrdstning, i fragan om att kora till
vanster eller hoger, hade genomforts, dar fyra av fem ville fortsatta som
forr och nyheter som dessa kunde senare talas om, manniskor emellan,
pa LM:s snart lanserade Cobra- telefoner, om man ville vara up to date
eller inne, som man sa.

Att det pa forhosten 1955, i glansen av konungars och excellensers
narvaro, avtackts ett monument i Karlstad, till femtiodrsminnet av
unionsuppldsningen, var en nyhet som betydde mer (om an marginellt)
for Rejdar V. Kaxe an for Finnerddjabor i allménhet. En lek med siffror:
Summan av de tva konungarnas, Hakon VII och Gustaf VI Adolf, alder var
vid tillfallet sa pass hog att, om den drogs fran det aktuella aret, skulle
man hamna pa ett artal, dd deras gemensamma forfader, Jean- Baptiste
Bernadotte, tdgade o6ver Alperna, i Napoleons tjanst, for att strida mot
Osterrikarna och deras allierade. Fragesport: Vilket ar var det? Var de
bada kungarna sysslingar, ja eller nej?

CENTRALSKOLAN

Medan den nya centralskolan i Finnerddja var under byggnad, planerades
det forstas vem som skulle gora vad i den nya skolorganisationen.
Rektorstjansten var det hetaste amnet och dar spekulerades det en del,
innan en insocknes larare fick sitta rektorshatten pé& sin hjassa. Aven
Rejdar V. Kaxes namn hade namnts, men hans fortjanst kunde inte méta
sig med den utnamndes. Lika bra det, sa Kaxe, eftersom han ténkte ge
politiken mera tid framover. Han fick bérja med en sjatteklass och han
fortsatte att undervisa efter egna metoder s mycket som reglementet
och rektorns vaksamma 6gon hade férdrag med. Att bara ha en klass,
med alla elever tamligen jamnariga, var forstds annorlunda, men sakert
battre for eleverna och (kanske) ocksa for lararna, konstaterade Kaxe och
hanskollegor.
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Kaxe vardesatte narhet till naturen, frisk luft och maojlighet att vara ensam,
nar han sjalv ville och han var en enkel méanniska, i s& motto att sdnt som
flotta bilar, fina mdbler och feta planbdcker, var honom tamligen egala.
Inte sa att han slarvade med sin ekonomi. Tvartom hade han regelbundet
sparat en slant av sin lararlon under aren och det konto han 6ppnat i
Skaraborgsbanken, nar han kom i mitten av fyrtiotalet, hade vuxit till en,
for den tiden ansenlig femsiffrig summa.

Hosten fore flytten fran byskolan hade Kaxe fatt veta att Kronan tankte
salja ett torp som 13g i utkanten av den gamla socken, men numera mer i
mitten av den nya kommunen. Stéllet Idg ensamt och lite avsides, men
bara hundra meter fran en genomfartsvdg som antogs vara farbar aret
runt. Det var Kaxes gamle van, Edvin Andersson, som gett honom en vink
och lararen hade tagit kontakt med kronjagaren. Nar anbudstiden gatt ut
visade det sig att Kaxe lag hogst och han slog till. Det nya stallet var helt i
Kaxes smak: Stor tomt (1, 8 hektar), hélften ang och halften éppen, fore
detta akermark. Bostadshus (tre rum och kok dar nere och kammare pa
ovanvaningen), en liten ladugard, en bod, en jordkdllare och en
syrenbersa. Kaxe sa senare att det var den dar bersan som fatt honom att
tycka om stallet fran forsta stund. Han kunde se sig sjalv sittande dar i en
bekvam stol, med tidningen och en kopp kaffe pa ett vitt tradgardsbord
och gitarren till hands. Brunnen hade rent och halsosamt vatten och
rikligt tillflode — hade en lokal slagruteman, med vidjeklyka i sina hander,
spatt — och det skulle ga bra att dra in detta vatten i huset och bygga ett
badrum i den kammare som Iag i direkt anslutning till kéket — hade en
rormokare frdn Hova, med block och penna i handen, sagt. Det blev
visserligen en del, som rormokaren (aret efter) sa, oférutsedda
forseningar pa leveranser av material, men pa senhdsten aret efter var
huset klart och i tipp- topp skick.

Kaxe hade anvant sommarlovet till att vara hantverkare i sitt eget hus.
Visst hade han tvekat - han som till och med lyckats leja ut
slojdlektionerna till en snickare i den gamla skolan - men nar han val
kommit igang, var intet verktyg honom frammande. Hans livskamrat
Astrid kom ofta den sommaren och hosten och Kaxe fick gang pa gang
omdodmet mycket véal godkand, ett betyg som annu inte var uppfunnet i
den svenska skolan.

LOKAL POLITIK

Det politiska livet i Tivedens (lilla) storkommun praglades av en
gemensam ambition att, med minsta mojliga brak i beslutsprocessen,
komma fram till rationella, icke alltfér kostnadskrévande, I16sningar i olika
fragor. Alla folkvalda maste ju bekdnna politisk farg, eftersom det
rostades pa parti — inte pa person - och visst tog man till sig och
varderade sina respektive rikspolitikers uttalanden i massmedia (radio
och tidningar), men i praktiken representerade man mera sina egna
asikter an ett visst parti. Det var en tid av kommunalt sjalvstyre, vad
gallde saval sak som personligt egensinne.
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P& hosten 1956 tillsatte fullmaktige, efter sedvanligt forslag fran
kommunalndmnden, en kommitté (arbetsgrupp) med uppdrag att ta fram
beslutsunderlag for tatortens i Finnerddja framtida infrastruktur, som det
stod i direktiven. Gruppen skulle framst fundera pa behovet av bostader
samt fragor om vatten och avlopp, fastighetsfoérvary, med mera och den
bestod av fyra personer, en sosse (S), en folkpartist (Fp), en hdgerman (H)
och en bondeférbundare (Bf), samt en adjungerad kommunist (K).
Folkpartiet nominerade Rejdar V. Kaxe och han blev vald till kommitténs
standige sekreterare, eftersom han var en pennans man (som gruppens
sosse sa) och sammantradena holls hemma hos ndgon av ledaméterna,
nastan alltid pa kvallstid. Det skulle féra alltfor langt att mera detaljerat
beskriva kommitténs arbete, men en titt i Kaxes minnesanteckningar kan
kanske passa. Sa har skrev han i oktober 1956:

Narvarande: Alla utom K. Kaffe och mandelkubbar, tva var Motet: S
uppdaterar. Inga kommentarer. Fokus denna gang: inkdp av fastighet.
S: 200 000 kr - mycket pengar, ja — men laget vart sitt pris. H: Orolig for
storningar? Finns annan mark? B: Priset for hogt, jamfor sin egen mark.
Pruta? F: Tveka inte - kop nu! S: Mojligheter efter forvarv att avloppsrena.
F: Sanitar oldgenhet? B: Lite skit luktar inte! F: Haller med (i princip) S:
Bygga hyreshus eller villor? Hyreshus (3 van) F: Varfor det? S: Det gor
man i andra kommuner K: Varfér da? S: For att locka industrier till sin
kommun. B: Sa industriarbetare vill inte bo pa marken? H: Bygg bara for
F. inget mer motell. Racker med ett! F: Skulle B sjalv vilja bo pa tredje
vaningen? S: Kdnner manga i Laxa som trivs fortraffligt med sdnt boende.
B: Kdnner manga som vill ha en egen tradgard. S: Skogen &r ndra och
tank pa Allemansratten! B: Kunde inte 180 000 vara nog? S: Vi kommer
tillbaka till det senare. F: Tretar? Finns ett par kubbar kvar S: Nej tack! H:
Nej tack! B: Ja tack!

Eftersom vi, efter talmodigt letande, eller av rena slumpen, rdkar ha aven
sosserepresentantens anteckningar fran samma mote inom rackhall, kan
vi se hur val dessa stammer 6verens med Kaxes: Mote hos Kaxe — okt 56
Kaffe, melitta och dopp (torrt). Min sammanfattning, kort! B anser: for
dyrt, snala bonder! H: Enkelsparig. Storande. Tanker pa sitt! Medhall fran
F. klok karl, Kaxe! F: Sanitar olagenhet? Vad menar han med det? Bygga
hoghus/ villor, skilda asikter men ingen direkt emot! Obs Allemansratten.
B: Vill pruta. Jamfér ovan! Sammanfattning: Ledamoterna &verens (i
princip). Bor forvarvas utan dréjsmal. Kom ihag: Kop AT pa hemvagen.
Visst f- n, den ar nedlagd. Kop aftonbladet! Ring morsan i morgon eller
overmorgon!

ETT TUNGT ARENDE
Det knackade pa dorren till Kaxes klassrum, men ingen kom in, sa lararen
Oppnade dorren och sag en av kommunens mera betrodda personer
framfor sig. Kaxe pabjod eleverna en stunds sjalvstudier och stangde
dorren. I korridoren fanns bara lararen och hans bestkare och det ekade
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aningen 6desmattat nar denne tog till orda: Herr Kaxe, ni ar en bildad
man! Vet ni ndgot om sa kallade atomkraftverk? Varan kamrer har ingen
aning och prasten ar inte tillfragad. Och jag vet bara det jag hoérde pa
telefon fran Stockholm for en timme sedan. Karnkraft — ofarligt, sa dom.
Vet herr Kaxe vad karnkraft ar? Dom planerar att bomba, nej jag menar
borra pa prov uppe vid Unden. Det finns nagot som heter Ravfjall. Vet
herr Kaxe var fjéllet ligger? Dom talade om uran. Vet Kaxe nagot om
uran? Och tungt vatten. Tungt vatten, herr Kaxe! Hur i all sin dar kan man
goOra vatten tyngre an det ar? Arbetstillfallen i utsikt, hundratals nya
arbeten, sa dom. Nya vagar, fler bostdder och ny lastkaj pa
jarnvagsstationen. Vet herr Kaxe nat om jarnvagen? Brorsson vet, kanske
- han sossen pa SJ. Kanner ni Brorsson, herr Kaxe? Ja, det ar klart ni
kanner Brorsson. Apan kdnner ingen, men alla kanner apan. Ha, ha, ha!

Vad tror herr Kaxe om alltihop? Det gar runt i huvudet: Karnkraft, det
later som det var sunt och halsosamt, men uran? Och tungt vatten, vad
tycker rodingen och siken om att simma i tungt vatten? For siken gar det
kanske an, men rédingen, herr Kaxe. Den adla roédingen gar ju pa djupet
och det ar val dar det tunga vattnet hamnar. Ja, jag pratar! Vi maste halla
vara skallar kalla, herr Kaxe. Vi far inte hetsa upp oss och vi maste lugna
vara kommuninvanare. Fast dom vet ju inget an. Men det ar brattom, herr
Kaxe. Kan ni komma till kommunalkontoret klockan sex? Men sa sant!
Min fru - hon horde ju samtalet. Kdnner ni min fru, herr Kaxe? Kan ni
komma halv sex?

Mina herrar! Valkomna till detta, extra ordindra mote. Vara vanner fran
Tived ar underrattade, men ingen kunde komma med sa kort varsel, sa vi
far klara oss dem foérutan den har gangen. Jag har emellertid lovat
telefonrapport till Sannerud senare i kvall. Inget protokoll far féras, mina
herrar, inte ens anteckningar. Herr kommunalkamrer, ar alla papper och
pennor val inldsta? (Antydan till skratt). Runt bordet satt sju allvarliga
man, fyra som representerade kommunens fem poliska partier och tre
fran kommunledningen. Ordféranden och hans ersattare rakade vara pa
resa den dagen och nasta och det var kommunalkamrerarens utpekade,
narmast i tur stdaende suppleant, som nu forde ordet, for Ovrigt
densamme som besokt Kaxe i skolan tidigare pa eftermiddagen. Den
upphetsning som préaglat denne — vi kallar honom suppleanten har — var
nu som bortblast. Punkt for punkt, lugnt och sakligt gick han igenom de
fakta han noterat under telefonsamtalet fran Stockholm och prickade av
rad efter rad, tills ingenting mera fanns att rapportera. Suppleanten
avslutade: Tills vidare, mina herrar, anbefalls total tystnadsplikt. Det har ar
hett sprangstoff. Jag har tagit initiativet att kalla pa redaktorer fran NA
(Nerikes Allehanda), Kuriren (Orebrokuriren) och Tidning fér Skaraborgs
lan (Mariestadstidningen) till i dvermorgon, nar vi ater ar fulltaliga har pa
kontoret. Nagra fragor? Nej! Sa forklarar jag motet avslutat.

Tva dagar senare kom det redaktorer och pressfotografer fran
lokaltidningarna och det blev feta rubriker och bilder, bilder, bilder. Och
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det blev spaltmeter efter spaltmeter med mer eller mindre initierade
artiklar som lastes av invanarna i Tivedens (lilla) storkommun. Vi maste
komma ihag: Metoden att framstalla energi i karnkraftverk var relativt ny.
Varldens forsta verk (for kommersiellt bruk) hade tagits i bruk sa sent
som tva, tre ar tidigare. Det fanns @nnu inte sa mycket kunskap och den
som fanns var daligt underbyggd, eftersom det mesta var hemligt. Det
fanns utrymme for vilda gissningar. Och det spelade ingen roll om man
var outbildad eller bokligt bildad.

Det fanns @nnu inga relevanta larobdcker eller uppslagsverk att lara sig
fran. Nar folk horde ord med atom i, tdnkte man pa vad som hant i
Hiroshima och Nagasaki ett drygt decennium tidigare och det var ju inga
trevliga minnen, dven om det varit s fjarran fran Finnerddja. Manga
kande skrack: Ett atomkraftverk pa Ravfjall, vid Unden, ve och fasa! De
stora tidningsdrakarna i Stockholm och Goéteborg hdangde pa, liksom
radion. Eva pa Ravfjall blev riksbekant, trots att det an sa lange bara var
ett projekt pa prov. Den (lilla) storkommunens kansli var belagrat av
frammande manniskor och sallan har sa fa haft s manga fragor att tackla
samtidigt. Det holls sammantrade pa sammantrade, med intressenter och
myndigheter. Pa de smala och krokiga vagar, som forband omradet runt
Ravfjall med bebodda trakter, sags fordon av alla de slag, manga med
presenningstackta flak, frakta manniskor och materiel dit och darifran,
dag och natt. Maktiga ljud, frdn stdl mot sten, kunde héras i byar vida
omkring, till och med i Sannerud och Kungsbacken, eftersom inget annat
an Undens vatten var i vagen. Maskinerna stampade taktfast och malde
sig langre och langre in i berget, medan manniskornas oro vaxte och
undringarna blev allt fler. Rejdar V. Kaxe ville veta mer.

Rent allmant var han relativt valinformerad tack vare DN, dar Herbert
Tingsten nu bdrjat engagera sig pa allvar i fragor om karnkraft. Detta att
klyva atomkarnor och konstruera bomber av sadan kaliber, att Nobels
uppfinningar i jamforelse framstod som pasksmallar, var som vi vet inget
nytt. Vi har redan berort Nagasaki och Hiroshima. Det nya, fran mitten av
femtiotalet, var att prova metoden for fredliga andamal. Kunde man
framstalla energi, som komplement till de gamla satten (att stdmma i
alvar, elda kol och olja, med mera), skulle mycket vara vunnet, menade
man. USA och Sovjet var de tva kdrnvapenmakterna och det kunde
kanske varlden (las FN) acceptera, sa lange det fanns en viss balans
mellan dessa. Men nér ett tredje, fjarde, femte land (som s& smaningom
skedde) skaffade egna karnvapen, blev det rubbningar i balansen, till
fortret for de tva supermakterna och till skrack for grannlanderna. Detta
paverkade ocksa den sa kallade fredliga anvandningen av
karnklyvningstekniken, eftersom kunskapen om det ena mgjliggjorde att
aven utveckla det andra. Denna koppling finns fortfarande pa 2000- talet.
Se bara pa Iran!

Sverige, som ville vara bast i klassen, i Norden atminstone, dvervagde nu
pa fullt allvar att utveckla egna karnvapen och dar var redan namnde
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Tingsten en ivrig foresprakare (men ingalunda ensam). Efter manga turer,
dér USA spelade en avgorande roll, avskrevs emellertid planerna sa
smaningom helt. Daremot skulle Sverige satsa pa karnkraftverk, det var
majoriteten av bade politiker och vanliga manniskor positiva till. Det var
av det skdlet man redan 1954 byggt en provreaktor, djupt nere i berget,
under KTH i Stockholm. Darefter kom ASEA och Vattenfall in i bilden och
en forsta reaktor (Adam) planerades i Vasterds. Det var i det skedet man
sag sig om efter nya platser for ytterligare verk och, av nagon anledning,
hittade Ravfjall vid Unden som ett mojligt stalle for Eva- verket.

Det kan synas markligt att man 6ver huvud taget hittade dit, men om
man tittar pa en karta 6ver mellersta Sverige, sa ligger Tiveden inte sa
tokigt till, sett fran Stockholm, Vasteras och Goteborg, till exempel. Den
elenergi man planerade att framstalla, maste ju transporteras till villiga
forbrukare inom rimligt avstdnd och sddana skulle det finnas gott om
inom en 20- 30- milsradie. Vatten var en forutsattning och da sag man
Skagern och Unden. Var fanns det berg att spranga in sig i? Vid Unden
hittade man ett bergmassiv som till och med kallades fjall. Skulle det
duga, fragade man sig och satte igdng den apparat vi beskrivit tidigare.

Det skulle senare visa sig att det, av nagot eller nagra skal, inte dog. De
svenska karnkraftverk som senare byggdes ligger som bekant i det 6stra
och vastra kustbandet och inget ar insprangt i nagot berg. Kanske kunde
myndigheterna och deras experter ha forstatt fran borjan att projektet vid
Unden var démt att misslyckas. Om man atminstone hade satsat pa
nagot stalle vid Vattern, Varfor inte Karlsborg, som redan 140 ar tidigare
fatt en fastning av ofantliga matt och dessutom hade narliggande
bergmassiv i mangd och dér det numera vimlade av férsvarsberedda
vapenslag? Jo, darfor: Karlsborgs etablering, en gang i tiden, hade ju
samband med Gota Kanal som transportled, men det var da det! Numera
var narheten till Vastra stambanan sakert ett av skalen till att man ville
prova vid Unden. Kanske spelade ndgon lokal intressent ocksa en roll i
sammanhanget. Som ett kuriosum kan konstateras att det nu — femtio ar
senare - planeras vindkraftverk pa Ravfjall. Savitt bekant ska det inte
kallas Eva, om och nar det kommer till stand.

Tillbaka till 1950- talet: P& varen 1958, nar kanslor svallat och svammat
over under hela vintern, arrangerades det ett informationsmote. NTO-
lokalen i Finnerddja var mer an fullsatt av representanter for alla intressen
i arendet. Pa detta mote kom experter pa olika omraden till tals och det
blev en racka av langrandiga, med fackuttryck fyllda, utlaggningar, som
experter pa andra omraden knappt férstod, och &an mindre
lokalbefolkningen, eller grasrotterna, som de garna kallade sig sjalva, nar
de stallde sina fragor, en del ldgmalt, andra hogljutt och ater andra argt
och aggressivt. Som vanligt vid saddana tillstallningar, vad de an handlade
om, svarade de som formodades vara kunniga med artigheter som: Bra
fraga, intressant och det ligger ndgot i. Men inte brydde sig de som
redan visste allt (trodde de) om att lagga pa minnet vad fragorna handlat
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om och inte andrade det pd nagonting. De som skulle ta emot
informationen var samtidigt s& upptagna av sina egna funderingar att
svaren flog dem foérbi. Aven lokalpolitikerna fanns forstds pa plats och
dessa gjorde vad de kunde, for att leva upp till sina véljares eventuella
forvantningar, men alla talade tamligen aterhallsamt och visade den
enade front, som kommunledningen vadjat om. I lokaltidningarna dagen
efter kunde man lasa att motet varit valbesokt, att de narvarande fatt
goda mojligheter att dela med sig av sina asikter och att manga
fragetecken i den sa infekterade debatten troligen hade ratats ut under
kvallen.

Tiden gick. Belagringen av berget vid Unden upphérde och ingen visste
egentligen varfor, &tminstone ingen i Tivedens (lilla) storkommun. Kanske
visste de i Stockholm och Vasterads, men i sa fall behdll de den kunskapen
for sig sjalva. Nagra manader efter det att det sista fordonet, med tackt
presenning, synts lamna Ravfjall, laste Kaxe i sin DN att en karnkraft-
reaktor skulle byggas i Studsvik, inte sa langt fran Nykdping. Det fanns
inga uppgifter om att anlaggningen skulle kallas vare sig Kain, Abel eller
Set. Lustigt att man namnade de tva forsta karnreaktorerna Adam och
Eva, tankte Kaxe. Hade inte Ask och Embla varit narmare till hands? Embla
pa Ravfjall - thank you very much!

EN GAVA
Kaxe lyfte telefonluren och hérde Edvin Anderssons rost: Jo, vad jag
skulle saga. Hej! Hur lever livet med dig, gamle gosse? Tack, bra. Och du
sjalv? Full rulle, hela sommaren. Bra vader, god skord (dryga 14 000 liter),
nagon slant blir det val dver nar Strang har fatt sitt. Men, vad jag skulle
sdga, jag har ett arende. Skolhuset har ju fatt ny dgare, som du kanske vet
— en tysk, fran Hamburg, talar lite svenska - guten morron, herr
Andersson — kom till mig med en papplada, storlek ungefar tre
jordgubbslitrar, det stod Kaxe pa den, gamle lararens handstil. Tysken
hade hittat den pa vinden - han ska inreda dar uppe. Vet inte innehallet,
praktiga snéren omkring, tredubbla brakknutar. Har du végarna forbi?

Nu mindes Kaxe: Forsta kvallen dar borta. Foretradaren hade ringt och
sagt att han lamnat nagonting pa vinden, en sorts valkomstpresent.
Dagen efter for Kaxe med sin bil till sin vdn, den gamle
skolradsledamoten och under hans overinseende — prydlig handstil, hade
han, muttrade E. A. - hittade han ett vykort, med Finnerddja kyrka pa
framsidan och féljande text pa baksidan: Baste herr Kaxe! Foreliggande
foremal befanns uti mitt potatisland hosten - 37. Darefter bortgldmt. Endr
osdker pa ev. varde, dverlamnas till eftertradaren som valkomstpresent,
for besiktning, vérdering samt ev. atgard. /Magnusson.

Det var som Fanken, sa Kaxe. Tar jag inte alldeles fel sd ar detta en
stenyxa. En annan forstar inte sant, sa E. A. men jag ger dig ratt. Det syns
till och med var skaftet har suttit. Hur bar dom sig at for att fa halet sa
runt och fint? Markligt att han inte férstod vad han hittat, sa Kaxe. Inte sa
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konstigt, kommenterade E. A. for det ska jag sdga, att Magnusson han
hade nog sina goda sidor, men redskap, andra an pekpinnen, begrep han
sig inte pa. Dagen efter overlamnades fyndet, tillsammans med saval
originalférpackning som féljebreyv, till Hembydsforeningen uti Finnerddja.

TANKAR I TIDEN

Rejdar V. Kaxe satt pa tatortens nya motell - som allfarvdagnara
inrattningar nu kallades - och at sin middag eller sena bricklunch, om
man sa vill. Det var allt bra mycket trevligare pa pensionatet, tankte han.
Lugnt och skont. Inget slammer. Inga avgaser. Ren duk pa bordet. Inga
brickor att bara. Men det ar tidens gang. Man far vanja sig. I den DN, som
han numera hamtade direkt pa posten, laste han att riksdagens beslut att
forbjuda vidare atombombsforskning i Sverige hade luckor. Det fanns
mojlighet att gora sa kallad skyddsforskning och detta for att lara sig hur
man bast skulle kunna forsvara sig mot en eventuell kdarnvapenattack.

Kaxe suckade och ténkte hogt: Politiker, vilka mastare de ar pa att ljuga.
Det dar ar ju mer genomskinligt an Undens vatten! Varfor sager de inte
som det ar? Det ar forstds USA som ligger bakom. Dar vill man att Sverige
ska bidra med kostsam forskning, mot att USA garanterar NATO-
beskydd till det neutrala Sverige, om det skulle hetta till pa allvar.
Skyddsforskning - jo, jag tackar - det ar bara nys!

Kaxe hamtade sitt kaffe och funderade: Mitt liv har blivit mer och mer
inrutat. Lektionerna i skolan gar pa rutin. Visst, jag gor det jag ska, men
utan engagemang. Vart tog gnistan vagen? Med politiken ar det samma
sak. Jag staller upp nar jag blir tillfrdagad, men tar jag nagra egna initiativ?
Nej! Femtitalet ar snart slut, tdnkte han. Jag har tilloringat mer an en
tredjedel av mitt liv i Finnerddja - och hela mitt yrkesliv. Vad hade hant
om jag stannat kvar i kronans officersklader? Jag hade val varit major
eller nat sant — kanske d6versteldjtnant, om jag gett mig Fanken pd det.
Vad har jag blivit har? Samme gamle folkskollarare. Inga befordringar.
Men lang semester har jag. Han sag fram emot sommaren pa torpet. Han
skulle ta det lugnt och bara lata sig styras av vadret. Visserligen var det
trevligt i Italien aret fore, men Unden ar lika blda som Medelhavet och
mera svalkande. Jag ar ju folkpartisternas palaggskalv har i Finnerodja,det
har jag hort fran ordféranden sjalv, men vill jag bli pamp? Han kladdade
ner sin tidnings forstasida:

Mitt liv, sddant det nu ar: En vecka: 7 x 24 = 168 timmar Sémn och
maltider (i runda tal): 60 timmar Aterstar: 108 timmar. Skolan — med resor
dit och hem, plus férberedelser: 50 timmar. Aterstéar: 58 timmar. Resor till
Varmland, inkl. sémn och maltider, sig: 25 timmar. Aterstar: 33 timmar.
Politiska uppdrag: 8 timmar. Aterstar: 25 timmar — mina egna timmar -
att FRITT FORVALTA.

Meningsfull fritid eller bara lata tiden ga 40- arskris? Ta dig i kragen,
Kaxe!
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Nar Kaxe kommit hem till torpet den kvallen satte han sig framfor sin
teve och sag som i férbigaende att Chrusjtjov var i Amerika, for att ta
adjo av Eisenhower. Efter en lysande karriar var denne nu bliven a lame
duck (lam anka) som satt med armarna i kors i Ovala Rummet och
vantade pa att den nyvalde John F. Kennedy skulle ta 6ver i Vita Huset.
President Eisenhower hade antligen gott om tid att spela golf, sa
reportern, fast troligen inte i séllskap med Chrusjtjov, tankte Kaxe och
stdngde av teven. Sa fick han syn pa tidningen han klottrat ner pa
motellet och blev pamind om att han just férbrukat en av veckans
tjugofem timmar, fritt att forvalta. Han tog fram en anteckningsbok med
etiketten Kaxe och kompani.

Som vi vet upptradde Kaxe emellanat for publik i NTO- lokalen. Hans
repertoar hade blivit allt rikare och han hade inte behovt férbereda sig sa
noga, eftersom han latit publiken 6nska vilka latar han skulle framféra. Nu
hade ryktet natt Hova att det fanns en underhallande folkskollarare uppe
i Finnerddja som inte var sa dum, sa Kaxe hade blivit tillfragad om han
kanske ville upptrada i den lokala hantverkareforeningens regi runt nasta
nyarshelg. Det ville Kaxe fundera pa, svarade han och bad att fa
aterkomma. Han hade fria hander, for dar nere var de inte sa krasna, hade
Hovabon sagt. Kaxe tyckte sjdlv att det borjat bli lite ensidigt med att
bara sjunga visor till gitarr. Visserligen var hans sa kallade mellansnack
ocksa uppskattat, trodde han, eftersom han brukade blanda skdamt och
allvar pa ett satt som kravde att dhorarna fick tanka efter. Grova skamt
var honom frammande och han uppskattade leenden mer an flatskratt
fran ahorarna.

I den gamla byskolan hade Kaxe da och da gjort imitationer av kant folk,
framst politiker som Erlander och Hedlund och det hade verkligen gatt
hem hos eleverna och nu funderade han pa om det kunde vara nagot att
prova infor en bredare publik. Om det nu var, som Hovabon sagt, att de
inte var sa krasna dar nere i Hova, kunde det kanske vara vart ett forsok.
Det far nog bli partiledarna, tankte Kaxe. Erlander och Hedlund kan jag
redan ratt sd bra och Ohlin ska jag nog kunna ldra mig, liksom
Hjalmarsson och dven Hagberg, om han far vara med.

Snart var Kaxe inte langre ensam i huset. In i Kaxes enkla boning steg
statsministern. Han fick kroka rygg annu mer an vanligt for att inte sla
skallen i dorrkarmen och val inne krangde han av sig sin vata regnrock,
lade den ena skanken oOver den andra och uttalade nagra
meningslosheter, sant som Kaxe hittade pa i en hast. Foljde Ohlin, lika
lang som Erlander, fast hans rygg var mycket rak och haliningen mera
vardig. Har sitter landets statsminister, sa Ohlin, da torde det bli en sen
session i denna kammare, sdsom herr statsministern har for sed att sitta
lange. Hedlund kom in med andan i halsen och bad herrarna om ursakt
att han var sen och sa var det Hjalmarssons tur. Han stannade till pa
troskeln, dar han trippade och pep varre an vanligt om hoga skatter och
sist men inte minst, till vaxten vill sdga, kom Hagberg, med gardagens
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DN, som fick duga till norrskensflamma, under armen — och alla var pa
plats. Moe folk i stuga, sa Erlander — har han resurssccher, for da, Kaxe?
Nej, det har jag inte tankte Kaxe, men det har kan kanske bli nagot, nar
jag funderat ut en scen dar de fem herrarna ar samlade. Kanske en TV-
debatt eller nagonting i den vagen.

Det blev ett framtrddande i hantverkarnas hus pa trettondedagsaftonen
1960, men ingen TV- debatt. Kaxe hade fatt en knapp timme pa sig,
medan aftonens huvudattraktion, Cool Candys dansorkester, tog igen sig
en stund. Kaxe lat sina fyra partiledare vara pa genomresa i Hova, dar en
del ovantade handelser utspelade sig och, krasna eller inte, succén var
total. I sin mandagstidning skrev TSL att Vadsbo harad hade en
underhdllare av rang. Mer sant, herr folkskolldrare Kaxe, avslutades
artikeln. I Finnerddja lastes inte tidningen med samma odelade
fortjusning. Rektorn ansdg sig tvingad att ge Kaxe en (mild)
tillrattavisning: Tank pa att du, som larare, ska vara ett foredome! Kaxe
lyssnade och log, ndr han tankte pad att Edvin Andersson hade anvant
samma formulering mer an tio ar tidigare: Du ska vara ett foredome. Ja,
ja!

STORRE KOMMUNER

Rejdar V. Kaxe fick fortroendet att fortsatta sitt lararkall (ett fanigt satt att
beskriva yrket, enligt Kaxe) och han héll nu pa att folja annu en kull elever
pa deras klassresa genom folkskolan. Inte mycket hade forandrats for
Kaxes del. En ny bil hade det blivit — Volvo Amazon den har gangen -
men for 6vrigt var det samma hjulspar i skolan och politiken och dven pa
fritiden. I Finnerddja folkpartiavdelning var han sedan lange en av de
tyngsta foretradarna.

Den (lilla) storkommunen Tiveden var egentligen ett provisorium, i
avvaktan pa att nya, betydligt storre enheter skulle bildas. Som
forberedelse for nasta steg hade det skapats sa kallade kommunblock
som samarbetade i olika fragor. Finnerddja och Tived hade da helt
naturligt sokt sig till en kommun inom samma léan och det fanns
egentligen bara ett vettigt alternativ, eftersom Finnerédja hundra ar
tidigare skilt ut sig fran Hova. Samarbetet med Hova, framst i frdgor om
skola och polisarbete, hade startat redan i slutet av femtiotalet och nar
det nu diskuterades om storre enheter for framtiden, sags den vastra
kommunen som det sjalvklara alternativet, men sa hande det saker som
gjorde att det efter en tid fanns tva huvudfalanger i Finnerddja och Tived.
Den ena: vi vill leka med Laxa och den andra: vi vill (fér)handla med/i
Hova.

Nar Hova fatt nys om att det inom vissa kretsar i Finnerédja och Tived
(framst socialdemokratiska) smiddes andra planer, vassades pennorna pa
nytt. Ett ordkrig hade pagatt i pressen flera ar och det skrevs insandare
pa insandare. Med inte sarskilt val kamouflerade pseudonymer, hanades
lokala pampar pa bdda sidor. Ibland var det rena naturvandringarna i de
dér insdndarna. P& rimmad vers kunde man ldsa om fredade berg och
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ljungens kvistar, som likt blad vissnade pa hosten och rosor som
blommade i en lund, om véaren. Det var nog lustigt att lasa sddana
kvickheter for den breda allmanheten, men det var naturligtvis till skada
for relationerna mellan de tva grannkommunerna. Men ju mer man
pucklade pa varandra I Hova och Finnerddja, desto mer glatt gnuggade
man sina hander, av fortjusning, i Laxa Koéping. I Hovas lilla municipal-
samhalle tvddde man sina hander. Laxa ville inte pa nagra villkor bl
uppslukat av Hallsberg. Man hade alltid fatt std i skuggan av denne
storebror, inte bara nar det gallde jarnvag och sant. Nu sag man sin
chans att kapa at sig sa pass mycket mark pa andra sidan lansgransen, att
man skulle kunna havda sig som egen kommun i framtiden.

Hova ville ta med sig representanter for Tivedens (lilla) storkommun till
Stockholm for att uppvakta inrikesministern i frdgan, men svaret blev nej
tack. Tivedens politiker, med beslutsmajoritet i ryggen, knackade da i
stéllet p& hos lansstyrelsen i Orebro lan och hérde sig fér om man var
intresserade av att idka lite granshandel. Vi ar trotta pa Vastergotland och
Skaraborgs lan, sa man. Vill ni férvarva var mark, inkluderat alla de
manniskor som bor dar for en billig penning? Det blev, som vi vet, sa
smaningom en affar.

Nar Rejdar V. Kaxe kom till Finnerddja en gang i tiden var han en inbiten
varmlanning, brukade han saga. Men det tog bara ett par ar innan han
kande sig mera hemma i Finnerddja an ndgon annan stans. Har fanns for
narvarande hans hembygd, hans socken, hans harad och hans lan. Under
sina cykelturer, som snarare blivit fler an farre genom aren, hade Kaxe
fragat folk vad man tyckte om den kommunreform som var pa vag. Han
hade till och med gjort en privat gallupundersdkning, som omfattade
hundra personer och, sedan han summerat denna, fann han att det var
en mycket klar majoritet for Skaraborgs lan. Men det héar var ju bara vad
vanligt folk tyckte.

KAXES KLARSPRAK

Pa hosten 1962, en kvall i november, samlades Tivedens (lilla)
storkommuns fullmaktige till mote i Finnerddja NTO- lokal. Rejdar V. Kaxe
hade begart ordet och nar det blev hans tur, narmade han sig talarstolen
sa vardigt som hade han varit sjalvaste Ohlin, pa vag till riksdagens
pulpet. Han vantade pa att ett viskande samtal mellan de presiderande
skulle avslutas och tog sa till orda: Herr ordforande, mina vanner! For
mer dn sexton ar sedan kom jag till Finnerddja — som varmlanning. Inom
kort kommer jag att lamna denna bygd - som vastgote. I dag talar jag
inte for mitt parti, bara for mig sjalv.

Det blev knapp tyst i lokalen. Kaxe hade inte berattat for ndgon om sitt
avskedstal. Inte ens partikamraterna var underrattade. Han fortsatte:
Ingenstans har jag kant mig mera hemma an i Finnerddja. Det var har jag
larde mig vad hembygd ar. Under mina ar i denna sagolika natur har jag
mott barn och vuxna som har blivit mina vanner for livet, vagar jag tro.
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Jag har gett lektioner och jag har fatt lektioner i &mnen som jag faktiskt
inte visste att de fanns. Jag fick lara mig att socknen hade en sjal, men en
sjal, skorare an glas. Aktas for stotar, stod det pa en osynlig etikett. Likval
kom det en stot: storkommunreformen, som anda var relativt smartfri,
eftersom likheterna, de gamla socknarna emellan, var fler an olikheterna. I
saval Haggeboda som Finnefallet var man Skaraborgare och Vadsbobor.
Den andra stoten, Eva pa Ravfjall, var nog sa brutal for bygdens folk, men
de repor den férorsakade kommer att laka snart nog. Den tredje stoten,
herr ordférande, ar forkrossande. Har gor Kaxe ett uppehall. Han gar fram
till den numera obligatoriska overheadapparaten och lagger pa en bild
och fortsatter:

Ni har redan manga ganger sett denna bild och hért mina argument.
Redan vid tiden for den forsta reformen talade jag for att den nya matte
kallas Skagunda (lilla) storkommun — mellan sjéarna Skagern och Unden.
Men ni vagade inte fora forslaget vidare. Ni vet att jag férhandlade med
hovaborna sa sent som i forfjol och fick dem positiva till att framtidens
Skagunda kommun (Tiveds- och Vadsbokommunen Skagunda) skulle
styras fran Hova. Det var manga nattsessioner pa Sexans Landsvagshotell,
innan man lat sig bevekas. Nar jag sa kom hem i gryningen, efter sista
forhandlingen, fick jag veta att det forekommit réankspel och morkade
kort, med bygdens invénare som insats.

Herr ordférande! Det finns en trygghet i att kalla nagot for sitt, inte for att
man vill dga det, utan mera for att man vill vara delaktig. Det
gemensamma jag talar om ar haradet och lanet. Det &r ett svek mot de
egna att lata sig kdpas av argument som rikt industrialiserad képing, med
utomordentliga framtidsutsikte. Vem, herr ordférande, har gjort denna
lysande analys? Det ar nys, bara nys! Ni ndmner inte manniskorna. Ska de
bara hanga med som en svans? Ni vet inte vad folket i stugorna tycker.
Har ni foreslagit folkomrostning? Nej, det har ni inte. Ni vagade inte, ty
da kunde ju folkviljan vara er emot.

Har finns en majoritet som svikit sin hembygd, sitt harad och sitt 1an. Nar
invanarna sa smaningom blir varse detta svek, kommer de forst att bli
forbannade och darefter sa besvikna att sjalva livslusten far sig en knapp.
Jag ser framfor mig en bygd pa tillbakagang. Ni kommer att bli
styvmoderligt behandlade av Laxd i manga fragor, ty sa ar det med
styvforaldrar att de ser forst till de egna. Ni tror er ha vunnit en seger,
men det finns bara forlorare. Lika barn leka bast, herr ordférande. Laxa
kunde gatt samman med Hallsberg. Det kunde ha blivit en tamligen stark
kommun déar i utkanten av det dar gnallbaltet. Skagunda kunde pa
samma satt ha ndrmat sig Mariestad och Tiveden skulle ha forblivit den
naturliga gransen mellan Nerike och Vastergétland, liksom Svealand och
Gotaland. Sa som den stora skogen varit i alla tider.

Politiker ar inga goda féredomen, herr ordférande. I FN ljuger politikerna
om de varldsomspannande fragorna och sa aker de hem till sina egna
kamrar och parlament och sprider nya logner. I landsting och kommuner
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tar man sedan efter och harmar sd gott man kan. Ett foga aktningsvart
beteende, herr ordférande. Inom politiken har jag gjort mitt. Jag ser att
min tid ar ute. Tack for ordet!

Kaxe atertog sin plats nere i salen och lyssnade bara forstrott pa den
fortsatta diskussionen, eftersom han visste, ndstan ordagrant, vad de
féljande talarna skulle séga.

EPILOG

n lérdagskvall, i mitten av september 1967, satt Rejdar V. Kaxe och

hans livskamrat Astrid Lindstrom framfor brasan, efter en sen middag.
Resan fran Karlstad, till torpet i Finnerddja, hade tagit lite langre tid an
vanligt, eftersom folk annu inte riktigt vant sig vid att kora hogertrafik.

Teven var avstdangd. P& grammofontallriken snurrade en Beatles- LP med
den nyligen slappta Sgt. Pepper’s Loneley Hearts Club Band. Vilka killar.
Vad de kan, tankte Rejdar. Aret fére hade man slappt en singel, med
Penny Lane pa framsidan och Strawberry Fields forever pa baksidan. Varje
gang Kaxe horde den senare laten tankte han pa Finnerddja, som inte
langre kdandes som hans hembygd, trots att han behallit torpet. Han
hade ingen kontakt med nagon av sina gamla partikamrater eller andra
politiker i Laxa kommun, fast han funderade ibland, nar han kérde genom
kommunen, hur det hade gatt vid arsskiftet. Var alla ndjda och beldtna?
Det var de nog inte. Han noterade i alla fall att det inte fanns nagon skylt
som talade om att man korde in i Vastergotland, vid Bodarne. Det ansags
kanske inte behdvas, ndr man fortfarande befann sig i samma kommun
och samma lan. Men apropa Strawberry Filelds Forever? Fan tro’t, tankte
Kaxe. Ingenting ar forever.
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Fran grammofonen hordes nu Beatles sjunga When I" m Sixty- Four. Hur
langt har jag och min kara, jamnariga Astrid kvar till sextiofyra? Han fick
rakna pa fingrarna. Huvudrdakningen fungerade inte perfekt efter tva
flaskor vin. Sjutton ar. Det var som Fanken. Astrid satt som vanligt med
sitt korsord och han hérde henne saga: Ingas efter lysning, nio bokstaver.
Rejdar tog tidningen till sig och fragade: Var ska ordet passa in?
Ingenstans, svarade hon. Jag skojade bara.

The Beatles borjade sin A day in the Life.

Varje antydan till likhet med ndgon da levande i Finnerédja med omnejd
ar en ren tillfallighet. Den skola som Kaxe kom till fanns inte heller i
nagon av de atta rotarna.

Nagot om kallor: under de tre veckor berattelsen skrevs fanns féljande
hjalpmedel till hands: Koncept till Gustaf Neanders tal, april 1937 (fran
familjen Neander).

Finnerédjaboken.

Kring en kommuns verksamhet — utveckling — upphoérande (Anders Yngve
Ostrand).

En dator, uppkopplad mot Internet.

Skovde i december 2008 och Mariestad i maj 2020

/AIf
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